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« Ecoute-moi. Je sais encore. Ca recommencera.

Deux cent mille morts. Quatre-vingt mille blessés.

En neuf secondes. Ces chiffres sont officiels. Ca recommencera.

Il y aura dix mille degrés sur la terre. Dix mille soleils, dira-t-on.

[’ asphalte briilera. Un désordre profond régnera.

Une ville entiere sera soulevée de terre et retombera en cendres... »



Un océ€an de flammes.

Terre et cieux crépusculaires ont €changé leurs robes. Nuit, lourds
nuages noirs, ainsi peut-étre que la gueule caverneuse de 1’oubli, jettent leurs
couvertures sur la ville incendiée — mais rien n’étouffe ces flammes, rien ne
rivalise en poids ou en lourdeur avec la puissante étincelle, peine perdue.

Ahurie, je dénombre : monuments affaissés a structure nue, fagades art
« nouveau » ravagées par le souffle intempestif, avenues désolées dans les
bourrasques chaudes, arbres recroquevillés, voitures renversées, pneus
fondus. Dans 1’atre, la pomme du pin craque. Semblables les enfants, leur
corps réduit a une effigie charbonneuse, immobiles, se fissurent. Ainsi n’est
pas le destin de I’adulte qui, trop grand, tot s’est dissout et git en miettes.
Parfum de poudre d’os calcinée et vapeurs de sang hantent 1’air. Bris de
chair, ¢bullition des fluides, crépitements lointains : voila le nouvel an.

L’absurde tour Eiffel a le nez dans la Seine. Ses jambes se dressent,
obscenes, démantelées, comparables aux membres d’une catin londonienne
effondrée dans la brume d’un siecle reculé. Plus une vitre, plus un miroir,
seuls d’infimes fragments comme il en est des hommes. Un instant, nous
avons volé — ¢’est un vieux réve que voila — mais en éclats. Le ronflement du
brasier et ce ronflement seul agite le bassin. Lucifer, sur son trone, 1’ imite.
La-haut, encore, de vagues escarbilles illuminent la volte opaque des
nuages.

Demain, il ne restera que les vents, limpides, soufflant sur une mer de
cendres ; les océans lointains — le souffle, la bourrasque, propulsés dans
I’air parfumé d’un soir pale et éternel — et je veux croire, je crois, en ces
lointains abysses funestes et fertiles, que la vigne jaillira du sol, que le rat, le
cafard, peupleront I’Elysée ; je veux croire en un siécle ou les lierres
sauvages envahiront la Terre, entremélés aux vastes agonies des villes. Mais
pour I’homme, je ne vois nulle aurore : je le vois en morceaux nourrissant le
sol, ou au mieux — a défaut — je vois le survivant s’adapter dans les braises,
plus rat que le rat, presque aussi cafard que le cafard.

Dans les étendues grises, dessus la mer de cendres et sous le ciel de
plomb, j’entends déja les cris. Ils sont ceux de harpies, d’orfraies ou de
vautours et sifflent encore comme la pomme du pin. Ses fluides abandonnées
a 1’ébullition, la masse hurle : le sifflement désarticulé de la chair



n’emprunte la voie vocale que par facilité¢ — la matiere elle-méme exprime
son désarroi, la vacuité de tout silence s’imposant enfin comme évidence — ;
les bouches, de fait, se multiplient, déversant sans réticence un message des
plus essentiels. Noir, luisant, moucheté d’un orange semblable a celui qui
domine aujourd’hui, le message court en tous sens ; quatre pattes pres du
buste, une petite queue serpentine et une téte joliment ronde le caractérisent,
ainsi qu’un nom : salamandre. A peine ai-je dit le message, a peine ai-je
nomme la béte, la horde Iégendaire de reptiles m’a-t-elle déja prise pour
cible ; elle a gravi mes courtes jambes, elle a rampé dans ma gorge, elle a
déchiré ma peau pour se terrer dans mon ventre.

Ce soir, nous célébrons sous un bouquet final 1’extinction de 1’homme ;
un hourra pour la France et nous quittons la sceéne, humbles acteurs d’une
époque révolue et las d’avoir trop joué, peut-Etre, ou simplement crétins.
Alors nous avons I’euphorie pour alliée, I’aptitude a foncer, téte basse, yeux
clos, vers le mur, et cette insane joie, cet horizon proche, nous nous y
agrippons comme un fils a sa mere. La rédemption dans 1’oubli,
I’ignorance — volontaire —, dont on dit qu’elle est félicité, serait ’unique
espoir du condamné, comme si le choc, I’explosion d’une cervelle sur le
mur, était inexorable, comme si 1’alternative a courir droit a notre perte, yeux
ouverts, n’était que cet oubli, ces yeux clos. Nous fermons donc les yeux,
ravalons nos lézards en beuglant en checeur, la poitrine agitée par les spasmes
de I’émotion : « bravo. Une année de plus s’écoule. Le temps, toujours,
s’écoule, libre de notre emprise ; nous n’y pouvons rien, nous n’y pouvons
rien ; mieux vaut rire que pleurer car bientdt nous serons morts. Bientot,
outre les rats, les cendres, le ciel de plomb, les vents froids, il ne restera
rien. Pourquoi lutter ? Vivons le flux du temps comme la barque sur I’eau,
paisible, se laisse porter. Bientot nous serons morts : demain, hier, quelle
différence ? ».

Toyjours, dans les hauteurs, resplendissent les bombes, leurs rayons
déployés en d’immenses colombes ; longtemps je me perds dans leur
contemplation : les cris du nombre, les flammes, tout est loin maintenant.
Dans mon ventre, une graine improbable a germe¢, tombée des yeux des
morts, monstre au sang froid nourri de braises, ses griffes vissées dans ma
chair. Tout fuse et resplendit, tout s’enfonce a sa guise, parfait, splendide et
impuissant. Quelque part un parpaing coule dans une boue noire. Nous
resplendissons, les pieds dans le limon, la téte dans les étoiles éclatées qui
tachettent la votte. Tout brille.



« Bonne année ! Bonne année ! »
Deux mille quinze.



Je m’abimerais dans 1’euphorique coloration de la vie qu’est celle des
teintures : la mue, peut-&tre, m’absoudrait-t-elle des flammes, croirais-je. Or
la vision, indéniable, persisterait : il faut plus que des jeux pour oublier la
mort, il faut une vie de jeux, oublier sans répit, ¢ca je ne sais pas faire — un
reptile est entré dans mon ventre, il m’a prise et me forge. Il me dit : « Nicki
(c’est mon nom). Ne pas nier 1’évidence, affronter les enfants de 1’ombre,
observer le symptome, la est le premier pas vers toute guérison ».
J’accepterais 1’¢vidence, je flatterais le monstre incrust¢ dans mon ventre,
mais 1l faudrait muer sans retour possible.



Le titanesque pavé obscur de la tour Montparnasse prend pied dans les
tréfonds de la terre. Dans ses racines entremélées, véritable fourmiliére, se
pressent a tous rythmes travailleurs soucieux, consommateurs z€I1¢€s, jeunes
branleurs. Toutes sortes de signes parcourent ces galeries musicales, pour
certaines parfumées a outrance : publicités, enseignes, photos, écriteaux,
tags, vifs de I’agitation moderne. Tout autour, ce ne sont que voitures, routes,
klaxons, maneges, travaux, et les trottoirs foulés sans cesse, le ciment
poussieéreux incrust¢ de chewing-gums, le goudron nauséabond jonche¢ de
mégots. ['air empeste. La sueur, la fumée, enrichies par un chaud soleil
hivernal, forment un nuage écceurant qui donne le vertige.

L’été, I’endroit est un cloaque ou se touillent les fluides, ou les gaz
collent a la peau, alanguis. En hiver, comme ici, I’image d’une usine est plus
juste, mais quelle manufacture justifie ce vacarme ? Quelle entreprise a coup
stir nécessaire bat la mesure ? Dans ces vastes fabriques de la vie que sont
les capitales, d’ou nul produit ne sort, d’ou seulement la joie évanescente
comme d’une cheminée chaque jour se libere, que recherche-t-on ? Que
recherche-t-on dans les cinémas, dans les gares, les restaurants, les théatres,
les sex-shops du mont Parnasse ? Que recherche-t-on qu’on ne trouve dans
un potager, en bordure d’un ruisseau, dans ces images d’Epinal que mes
quinze années savent a la campagne ? Ou que n’y trouve-t-on pas, plutot,
sinon le silence ? Le calme, I’introversion, la paix de I’ame...

Plusieurs parcs, squares, un cimeticre, font office de campagne
domestique, ici, mais c’est un calme relatif qu’on y trouve, 1’espace d’une
heure, entass€s a dix dans un rai de lumiere. De ces campagnes domestiques,
jardinieres a humains accrochés au balcon de la ville, 1’une, minime — un
plan de radis nains a peine — mé€rite qu’on s’y attarde. C’est un trou de
verdure ou ne coule nulle riviére, qui rallie Odessa au départ, et dont la
petite rotonde offre a 1’égaré le plus charmant spectacle : sous 1’ceil
dominateur du gros bloc noir, ainsi que du fond d’une cuvette de WC
parfumée — car si inhabituel qu’il est devenu au citadin moderne, le parfum
des plantes vertes, discret dans 1’air pollu¢, surprend — I’introspecteur se
réjouit de la solitude qui flotte dans I’atmosphere propre a cette oasis.

A quelques pas seulement des puissantes artéres frémissant sous les
coups de talons, la minuscule place — c’est a peine une cour — offre a qui



veut s’y rendre la douceur d’un foyer ; et I’on s’y sent chez soi, et 1’on
voudrait rester. Mais qu’importe ? Nul n’y va. Pour atteindre le microcosme,
le badaud a trop a traverser. Les années soixante-dix ont marqué Paris
d’ignobles constructions, d’ignobles blocs marrons de toutes formes et
tailles : ici, poser le pied sur un pavé brun taché¢ d’urine, aux odeurs de
poubelles, s’apparente a I’effort exigé. Deux galeries obscures ouvrent la
voie du calme, I’introspecteur s’isole. A travers I’ombre, les décennies, le
silence et 1I’odeur, I’agitation moderne s’¢touffe contre le voile de tulle.

Que vais-je m’enfoncer dans un trou pisseux ? « On en a toutes un, ma
chérie », me dis-je en avancant. Mais que fais-je alors, puisque le calme me
fuit, puisque les flammes sourdes m’assourdissent, que fais-je dans la
galerie ?

Une oreille vers la rue, une oreille vers le calme — décidément, les
radis nains sont calmes — je n’ai pour compagnie qu’un néon fatigué,
I’hésitation, la peur, cette méme peur qui, plus vive derriere semble nulle
devant, et 1a vétuste enseigne du salon de tatouage.

Le lieu : I’éclairage blanc, médical, contraste avec la galerie — c¢’est un
septieme ciel au-dela des ténebres odoriférantes — m’y voila. Qu’attends-je,
ici 7 Parmi quantit¢ de bijoux qu'on se plante aux oreilles, au nombril ou
ailleurs, parmi des catalogues a en perdre la téte — identité a la carte —, entre
deux murs si proches qu’on croirait un couloir, qu’attends-je ? Qui jaillira du
trou d’ou me parvient le chant des aiguilles, ce trou ou déja je me vois
m’ enfoncer — décidément —, ce vortex insondable ?

Le tatoueur, la veille, s’est présenté — un parfum d’Australie dans le
prénom de Clive —, musculeux, brun, souriant, mais ma curiosit¢ va aux
proies des aiguilles, les victimes consentantes (et méme plus : délibérément
volontaires) : quel double affreux de moi, sous mes pieds, maintenant,
tremble d’émotion a mon image, et quels éclairs étranges a ses yeux
reluisent, alors qu’il ou elle recherche la douleur et ses cicatrices ?

Le bruit cesse, des pas montent : bient6t je verrai mon reflet dans le
miroir abstrait du principe. Sera-ce un vieux gothique attardé dans une vague
nouvelle et vieillissante, ¢échou¢ de longue date sur les récifs affutés du
temps ? Sera-ce un jeune bourgeois en quéte d’exotisme ou en mal de
symbole ? Sera-ce une fillette de mon age qui, ayant choisi dans un des
catalogues une arabesque a son goiit, parachévera la vulgarit¢ de ses
ornements par une marque vide de sens dans un recoin voulu sexy de son



anatomie et qui, d’année en année bouleversée par les ravages de 1’age,
finira fripée ou distendue, les tracés blews du tatouage rendus
méconnaissables ?

Ironie singuliere du miroir principiel : Clive apparait, et Clive apparait
seul. Je souris. Il sourit. Nous sourions.

« C’est un gecko ? »

Doucement il appose le calque sur mon ventre. Tout pres de la pointe de
mon bassin, sur trois centimetres, court la cicatrice d’une opération.
Appendice vermiforme extrait, H.H. serait décu, mais trop de bitures, de
riches aliments, trop de jouissances brutes par ma gueule sont entrées, au
point d’a mon jeune age préfigurer sur 1’excroissance ce que dans trente ou
quarante ans mon foie devrait connaitre. La cicatrice sera 1’épine du monstre,
ses courtes pattes et ses griffes trop longues jetées en quatre sens comme une
main ouverte.

« C’est une salamandre. »

Cinq aiguilles soudées en pentagone percent ma chair deux cents fois
par seconde : mille trous a la seconde, chéris, trois millions six cent mille
par heure — disons trois millions pour ma pomme. C’est un colibri agressif
qui butine ma viande, dont du bec filiforme coule un sang écarlate qui se
méle a I’encre — marée obscure, grasse de la vaseline apposée par un
annulaire souple avant chaque assaut.

Bient6t, le tracé au carbone, décalcomanie enfantin en forme de 1ézard,
disparait sous une flaque opaque, noire aux reflets carmin. Clive persiste et
signe a travers 1’obscurité, et chaque fois que son pied libere le colibri et
mon ventre de cette frénétique litanie en lachant la pédale, chaque fois que
j’expire pour reprendre mon souffle, dans un vertige sous-oxygéné de
douleur abrupte, couchée dans ce sous-sol étroit sur un siege de dentiste,
avec pour compagnie les vastes miroirs sur deux murs face a face qui
changent ce couloir en hall interminable, avec pour compagnie ce type
penché sur moi, son stylet gémissant au grip d’acier trempé — on se croirait
chez le dentiste, sérieusement — et le disque improbable que j’ai apporte,
chaque fois, chaque fois, d’un coup expert de son auriculaire velu et gant¢ de
latex, 1l €éloigne la mélasse absurde couvrant son travail, et de 1’obscurité ou
la pointe frappait dévoile un tracé net, précis, irréprochable.

« Quelle est la différence ? »



Mais j’apprendrai plus tard 1’ironie signifiante : tandis qu’a chaque
assaut je dois couper mon souffle, bloquant les vannes de 1’apaisement et
durcissant mon ventre qui n’offre nul appui, j’observe ce tatoueur, ce
trentenaire trapu aux manicres si douces, et je crois bien, oui, je crois bien
qu’il galére sans le dire. C’est un beau réconfort aux lacérations vives de
mes jeunes limites : voyons beaucoup de politesse chez qui se donne du
mal — mais 1l est généreux et m’en laisse ma part. Puissance étonnante et
prudence sans nom chez cet homme se marient — c’est la virilit¢ méme que
Clive imite si bien — seule importe la force qu’on sait retenir, je le sais d¢ja,
nous le savons tous. Pourquoi, alors ?

« C’est la salamandre et non le gecko qui survit dans les flammes, qui
s’épanouit, sereine, dans 1’adversité, celle-1a, tu comprends. »

Et Clive comprendrait, ou ferait bien semblant.

Et au centre, cernée par le contour sanglant de la béte, la colonne
vertébrale marquée mais non tatou€e, le centre nerveux de 1’animal que le
pass¢ déja a gravé dans ma chair, ponctuera 1’inclusion du Iézard en son
trone. Nous guerirons ensemble ; nous serons fils et mere ; le baiser de la
salamandre est acerbe, mais bientdt, comme a chaque noisette de creme, je
sais, nous coexisterons paisiblement : seule la rencontre est heurt ; bientot,
bientot, nous aurons pris le pli de 1’autre.

« Voila, respire.

— Oui, m’sieur. »

La voix hystérique d’Alec Empire occupe nos silences et couvre les
frissons du stylet, les bruits monocordes que ma gorge émet pour calmer la
douleur, nos souffles. La veille est tombée sur la table une idée que peut-€tre
Clive regrette : « apporte un disque que tu aimes si tu appréhendes ». Croit-il
a un malentendu quand il s’étonne de mon choix ? Croit-1l qu’Atari Teenage
Riot n’est pas un groupe relaxant ? Faut-il a tout prix écouter de la soupe,
celle qui glisse dans les oreilles comme du beurre fondu, pour se détendre ?
Non monsieur : ATR me rassure, ce qu’on connait rassure, c’est la premicre
qualité requise, voyez-vous.

« Le groupe a dii se dissoudre avant ta naissance, ¢’est tout. »

[’autorisation parentale fictive, on ’aura vite escamotée, mais enfin il
dit presque vrai. Alors quoi ? Moi je rétorquerai que j’aime le bon golt, que
1’age bonifie, et son sourire posé demeurera poli.

Oui, j’aime le passé, la trace, le construit ; la patine embellit ; de méme
le tatouage ne prend de sens qu’apres, de méme rides et cicatrices sont les



bijoux du temps appos€s sur nos peaux. « Le tatouage, c’est le sang qui se
méle a I’encre » devras-tu dire un jour, car ainsi sont les marques : le lieu de
I’échange. Ces traces, voulues irrémédiables, mais qui parce qu’elles sont
traces, comme toute trace, verdiront, muteront, leurs renflements voisins de
creux hier encore absents de la surface.

Gravés dans le décorum ainsi que 1’encre crotliteuse du tatouage, ou
jaillissant du sol, colonnes d’argile, pics immenses tout de verre et d’acier,
catacombes moisis, mines, puits, boulevards et labyrinthes sont la patte de
I’homme apposée sur la Terre ; signature envahissante, sceau colteux qui
fatalement devrait a terme s’effacer, altéré par le temps et la mémoire des
corps.

Mais, ah ! Qu’il devrait étre beau, ce monde apres les hommes ! Vaste
planete a 1’écorce marquée, dessinée de poussicres et d’immenses cités aux
vitres fendues et parcourues de lierre, aux chaussées gondolées, aux
profondes crevasses, aux intérieurs bouffés par la vermine ; grand corps
céleste jonché de tatouages, cadavre déconfit dans le noir du tombeau.

Car partout, partout ou I’homme a pu croire s’approprier le réel, ce réel
méme, décomposé, recomposé a outrance, effacera sa trace, ne laissant
derriere nous que d’absurdes fossiles, autant d’empruntes équivoques
qu’aucun reégne a venir ne voudra décoder. Bientot nous serons morts : de
maniere factuelle, certes, mais plus profondément encore.

Alors de nous, et de ces projections qui nous caractérisent, de nous
I’humanité, dissoute jusqu’au dernier fragment, pourra-t-on vraiment dire
qu’il ne demeure rien ? Peut-on se satisfaire, ainsi qu’un coquillage vieux
d’un milliard d’années, d’une simple empreinte dans le roc, dans les cendres
sédimentées de notre €poque ? La réside, sans doute, cette angoisse qui nous
rend si cons, si aveugles, bornés, quant au respect des régles de ce monde
qui nous régit — car ce n’est pas I’inverse, si ? La dissolution, la mort ultime,
la mort par dela les grossiers avatars de réincarnation que sont la
descendance, 1’art, 1’affirmation de notre existence, cette existence volage,
précisément futile et temporaire, n’est-elle pas 1a, la source de tout
aveuglement ?

Bient6t la marque est presque en moi. Te voila, salamandre, non
gecko — 1l t’aurait fallu des doigts arrondis, tu les as acérés —, te voila dans
mes tissus. Ca n’a pas 1’air de te déplaire : en fin de compte, au bout d’une
heure a peine, ta morsure est plaisante, disons presque agréable, presque
ludique, mais presque seulement.



Menée par ces réveries de traces planétaires, je dirais a Clive ma
vision de flammes. Et tandis que mes mots glisseraient, obscurs pour moi-
méme, se leverait le voile jeté sur 1’évidence : oh ! Qu’il est tout pourri ce
monde que j’adore ! Ma larme hypothétique honore les tracés de ciment sur
la Terre ; je reconnais aux laches le droit au sacrement ; j’accorde aux
sociétés encore si restrictives la supréme beaut¢ de toute ame qui vit, et
’aliénation, 1’aliénation méme des foules par elles-mémes, je 1’embrasse et
I’adore — et tandis que s’avance a grands pas ce semblant de conclusion, je
sens monter en moi un profond mal de cceur : car oui ! j’ai vu le monde en
flammes et j’en ai jubilé : oui ! je nous ai vu morts et quelque part au fond,
cela me convenait.

L’ extraordinaire au coceur de I’ordinaire est question de regard, et la
frontiere avec 1’ordinaire au coeeur de 1’extraordinaire tient a ce regard seul.
Si tu ne sais pas lever les yeux vers un ciel gris et dans ce ciel nuageux voir
les voltes ¢levées d’un siecle de bassesse, si dans le reflet sombre il n’y a
que de I’ombre et si dans le soleil il n’est qu’aveuglement, tu ne sais pas, au
fond, que Lawrence d’Arabie lui aussi parfois avait la chiasse, tu ne sais pas
I’instant d’ennui d’un futur empereur au milieu de ses jouets, tu ne sais pas,
en somme, les Vies minuscules aussi scandaleusement magistrales que
I’lliade ou 1’ Odyssée, tu ne sais pas ce que tu as, tu ne sais pas le dieu, et si
rien n’est sacré, certainement pas toi.

Et viendra un moment ou poussé€e, comme au ventre — c’est 1’émotion
sans doute —, ou peut-étre ma viande trop labourée pour étre mienne encore
se livrera d’elle-méme, viendra donc un moment ou je dirai : « Clive,

Le monde va briler.

Je I’ai vu dans un réve.

Les cieux calcinés

Qu’aucun rayon ne creve,

Tel un grand toast noir oublié trop longtemps,
Telle une vaste plaie qu’on a laiss€ pourrir,

Ou comme le plus juteux des cadavres d’enfants,
Je vois les cieux fermés et le sol s’ouvrir.

Et I’on verra partout des nuées de 1ézards,
Et la faune amibienne et son grand étendard



Au nuage fongiforme étendre sur la Terre
La régression majeure, €rigee nouvelle ere.

Je vois monter la nuit avec sa gueule lourde,
Eminemment féroce et férocement sourde,

Et les ages obscurs enfanter une chose

Ou il n’est plus de vers et il n’est plus de prose.

Je vois I’humanité, ou du moins 1’Occident,
S’engouffrer dans I’inutile, complaisamment,

Et mourir a feu doux,

Comme un trappeur fiévreux pris a son propre piege,
Raidissant, affamé, sous des kilos de neige,

A en devenir fou.

Et de ce monde fat, qui meurt entre mes mains,

Qui craque et qui s’effrite et qui s’effondre en cendres,
Je ne saurais trop dire si je veux entreprendre

Le grand achevement ou les grands lendemains

Pourvu qu’il y ait grandeur,

De 1’ambition farouche, pas cet ennui mortel

Dont masque la nature un flot de décibels.

Ces flammes que je vois font un lit de poussiere.
Une brise uniforme est unique chanson

Et a perte de vue, seul un gris horizon

Aplatit les montagnes et desseéche les mers.

Devrais-je préférer voir un fertile brulis

Dans ce brasier ronflant d’ou remontent les cris ?
Et de ce sol cendreux, enfin, jaillira-t-il,

Dans une explosion, mille gluants pistils ?

La vaste floraison pourra surgir de nous
Quand a I’eau glauque, trouble, insane,
D’un étang fangeux ou les déchets d’usine
S’amoncellent et font leur étrange cuisine,



On saura préferer les vins et les nectars,
Délicats, convoités, aux couleurs si rares
Qu’on les conservera a fin d’éducation :

Afin d’a nos enfants transmettre ce tournis,
Et ce chamboulement des sens et des émois
Qui vous attrape au ventre et qui vous hurle : « Vois !
Vois dans le minuscule la grandiose vie ! »

Alors on pourra croire encore en cette folle espece.
On pourra fantasmer a de grands avenirs,

Et ces générations, nous voyant, diront : « qu’est-ce ?
Comment peut-on trembler alors qu’il faut sourire ? »

Et la grande 1égion des ames en batterie,

Sous des cieux cléments, vastes et infinis,

Ira au chant de I’aube ajouter le triomphe
D’une espece improbable surclassant les dieux.

Et le torse bombé comme une outre qu’on gonfle,
Il ira, I’homme, alors, divin et bienheureux ! »

Et au long de ces mots, mes larmes monteraient. Ou peut-€tre ne
monteraient-elles pas et laisserais-je Clive broyer mes tissus, nos visages
impassibles et mes yeux de quelque facon perdus dans un lointain absent de
ce sous-sol.

Qu’importerait, alors, d’avoir parlé si librement ? Son regard toujours
fixe, toujours étrangement fixe, ne trahirait rien d’autre que méticulosité dans
la double tache a laquelle il se voue : démolisseur et architecte, ce que tout
tatoueur est, scrupuleusement.

Le frisson du stylet envahirait 1’espace, Alec Empire ¢galement se
tairait, et ce grésillement monotone marquerait quelque chose bien pres d’un
¢venement. Ces flammes fascinantes me glacent de terreur, quel besoin de le
dire ? Les flammes m’effraient tant que j’en confie ma peur au premier
inconnu. Le premier inconnu marque une pause, la derniére, et dans ses yeux
je ne lis ni rire, ni larme, juste rassérénante placidité. Il dit :

« Il y a bien un type que je devrais te présenter... »



Mais 1I’ombre, d¢ja, recouvre les visages.

Tres vite, il ne reste que bruit, le bruit seul, juste lui ; toute musique est
passée — mais, ah ! fut-il jamais question de musique en ce lieu ? — et le bien
y réside. Le bien-étre, ce bien-étre précis que 1’on recherche en rave : ah !
Mais combien de couleurs m’enveloppent ? Combien d’improbables
sensations me parcourent, ici, dans la pénombre ? Le parpaing, le parpaing,
les flammes, n’y pensons pas, jamais il n’a su en étre question — comment
pourrait-ce ? —, jamais, non.

Coudes dans mon ventre, ¢paules dans mon épaule, jambes absentes,
insensibles, et la téte, cette excroissance dont on ne veut plus, a elle le
brouillard, la nuit compléte, 1’obscurité ; ces yeux, nous les avons derriére le
crane ; les oreilles, inutiles, s’effacent, sombrent a leur tour dans le puits :
nous entendons de partout, cette flotte en nous vibre, nous voila grosse
oreille, mais ah ! la sueur ! C’est sans compter la sueur ! Comment ne pas
suer 7 On ne vient pas en rave ¢échanger des idées, mais les fluides on
partage, abondamment, généreusement, échange de forces primaires, voila
’affaire, voila la raison d’étre, la raison d’€tre ici, car apres tout, qu’avons-
nous d’autre ?

Et sous nos pieds la boue, ou tombent a chaque instant ces vapeurs
condensées dans 1’air froid qui surplombe la masse, les altitudes polaires, la
lave souterraine, « je vois les cieux fermés et le sol s’ouvrir », non, pas ¢a —
piti€, pas vraiment ¢a —, simplement la nature qui nous parle, n’est-ce pas ?
Simplement les arbres, tout autour, et tous ces ¢léments dont on fait
I’expérience : la vie, encore, qui s’agite, intempestive, voila — et c’est a peu
pres tout.

Heureusement, il y a la drogue, et cette faculté qui I’accompagne a...
euh... voila ! Je I’applique !

Demain n’existe pas ; nous ne serons pas morts ; n’y pensons pas,
vraiment.

On t’appellera par de fantasques noms, qu’ils soient latins, arabes,
néologismes ou sigles ; tu seras notre amante la plus fidele ; des surnoms,
¢galement ; dans ton <étreinte inqualifiable, a chaque milliseconde
changeante (des onomatopées ; diminutifs affectueux) nous ferons
I’expérience probante d’improbables félicités ; finalement, des prénoms
aussi ; mais quelle félicité ne dure qu’un instant ? Ha ! Ivresse ! Ma bien-
aimée, notre amant, notre dieu, unique idole forcant a la prosternation, je



t’aime et je t’adore, et méme lui, alcool vulgaire au point qu’on en oublie
trop souvent qu’il est drogue. Un hommage nécessaire aux ivresses
spontanées, celles que I’on sécréte en bougeant comme des cons sur un
vacarme aigu : vous, nous vous aimons aussi. Allons bon, c’est ainsi : nous
sommes bons ¢éléves et « quimporte le flacon », « enivrez-vous sans
cesse » — moi, on m’a dit, je fais.

Au bout d’un temps assez court, piétiner devient nécessaire et
sincerement au-dela : inconsidéré, vraiment. Alors, aprés un temps encore,
I’épuisement, la perte totale de reperes, notre raison d’étre ici, la voila, on
la reconnaitra — on [’attend — est-ce le trou noir ? Pas encore. Il faudra
1’outrepasser, trouver ce second souffle sans quoi rien n’est possible, sans
quoi notre venue restera inutile. Alors, peut-étre, un troisiéme souffle, peut-
étre — je n’en ai eu que vent, de ce souffle — mais déja nous serons proches :
les uns des autres, et si vous aussi avez cette chance insolente, ce but
absurde, ce chateau de cartes bati sur un nuage, alors peut-étre nous
reconnaitrons nous, mais au fond peu importe : importe seulement : « je ne
serais plus seule », et pourquoi pas ? Car ainsi je croirais.

Mais non, décidément, on ne vient pas en rave échanger des idées. Loin
derriére — et si devant, qu’importe ? — loin toujours, irrémédiablement, aussi
loin que quiconque est le tribal amazonien — équatorien, que sais-je ? —
rempli de cocaine aux rites transcendantaux, et tribale, mon ami, « — mon
semblable —, mon frére », nous partageons la substance mais sans doute pas
I’ivresse — tes hallucinogenes, je les connais, ta cocaine, sans intérét, et ton
tabac, tous les jours — donc décidément, non, non : nous partageons sans
partager, ¢goistes au possible, et pourtant (ah !) que c’est bon !

Blamons-le, ce fétard, celui qui se drogue par kilos a la méme source
que 1I’Oracle sans ne jamais entrevoir les infinies nuances du sacré dont le
monde se tisse ; mais les meeurs ont changé : on ne vient pas en rave
¢changer des idées. On y vient découvrir cette force oubliée qui dans nos
vies faciles s’atrophie, disparait : ce corps et les ivresses qu’il nous peut
susciter, 1’effort et ses caresses — si 1’on veut s’y plier. Et I’on s’étonne,
soudain, de ne plus s’étonner, car ils nous dépossedent, oui, la drogue par
paquets, et le vacarme sourd des énormes enceintes, et la fumée ou courent
des faisceaux de lumicre, et les coins dans lesquels, bourrée, on tombe
enceinte : c’est le corps qui s’essouffle et I’esprit qui prend I’ air.

L obscurité, déja, recouvre les visages. C’est une rosée sale, un distillat
de musc embrumant un peu plus des esprits déja pleins.



Quelque part un parpaing coule dans une boue noire.

Nous pouvons faire semblant d’étre ensemble, nous pouvons méme y
croire, chose aisée. Bientot je serai avec vous, loin des rais de lumiére
colorée, loin des rosées sales, des distillats de musc, et cette ombre qui vous
bouffera la gueule je I’ignorerai avec ténacité, et vos sourires, vos joints,
vos bieres, je les partagerai : un, deux, trois, une place pour moi, quatre
sieges, quatre roues, nous pourrons étre ensemble, quoi de plus ais¢ ? Celui
qui jamais n’a connu ce repos de se coucher dans 1’autre, de s’en remettre a
lui, celui qui jamais ne quitte ses limites, celui-1a, je le plains.

Bientot je serai chez moi. Bientot chez moi, sans doute. Qu’est-ce que
bientot ?

Mais dans la nuit sans fond ou s’enfonce le bois,

Ou le sombre ruban de route se déploie,

Il n’est pas de gaieté qui ne soit un peu feinte ;

La boue, I’ombre et les flammes offrent semblable étreinte.



« Enroute pour 1’abattoir ! »

Finalement, le calme. Le calme n’est pas forcément solitude, ni silence
du reste ; le calme n’est pas non plus toujours dans 1’inactivité. Ni solitude,
ni silence, ni certes inactivité dans cette marche. Ou allons-nous ? A
’abattoir — voir plus haut. Pourquoi ? Voila bien la derniére question qu’on
se pose : on y va, y aller c’est un but, pas la peine de m’emmerder ;
nombreux sont ceux qui n’ont pas de but, voila, c’est suffisant, et aprés tout,
ce but, c’est bien le seul qu’on est sir d’atteindre. Alors allons-y, a
|’abattoir, et puis merde.

Le ciel est orange, maintenant, orange comme un crépuscule, un peu plus
orange, peut-étre : il n’a pas ces dégradés qui déchainent 1’imagination, il
n’est qu’insupportable couverture de chaleur, d’étouffement, de suffisance
solaire, et ce soleil en son centre jette des rayons fatigués. Ce n’est plus
qu'un disque, livide, morne, et pourtant si haut qu'on croirait en crever
chaque fois qu’on se brise la nuque pour le voir. D’ailleurs, c’est la seule
chose que je vois.

A quinze ans on n’est pas grande, et moi sans doute moins qu’autrui, et
la foule est si dense, si sombre, si calme, si affairée dans sa marche que tout
ce que je vois, hormis 1’astre fatigué, le ciel orange, les silhouettes, ce sont
ces miroirs masturbatoires, ces facades d’immeubles encerclant la
procession et qui par leur nature réfléchissent et décuplent la puissance
fatiguée d’un dieu en lequel — oh, oui, pleurons — toute foi s’est éteinte, et
surtout pour lequel plus aucun amour ne déploie ses innombrables
tentacules — et ces facades miroirs, elles sont 1’histoire de 1’homme.

Tout est calme, uni, tout est propre. ’avenue immense, peuplée
d’inconcevables multitudes, pure affirmation, se déploie — sans limite, totale
et absolue —, la foule marchant bien volontiers dans 1’unique direction
possible. Avons-nous le choix ? Tout ¢a est un courant dont nous ne
choisissons ni direction ni sens — le sens, certainement pas.

Alors nous allons, sans y penser vraiment, jusqu’a découvrir — et
faudrait-il s’en étonner ? — qu’a chaque pas, nos pieds, ce goudron, nos
¢paules, ces €paules, a chaque instant, a chaque pas, s’interpénetrent un peu
plus. Voila, bientot nous y sommes : enfoncés dans le sol jusqu’aux genoux,
enfoncés dans nos freres jusqu’au cou, la téte (a peine, vraiment, car qu’a-t-



elle de différent ?) propulsée hors d’ailleurs et de nulle part, solitaire a sa
facon, tournée vers 1’astre épuisé.

Que voit-elle ? Pauvre téte. Faudrait-il qu’elle soit plus évidemment
bras éthéré du méme corps au lieu de nous sembler appartenir a ce royaume
lointain qu’on nomme « ame » pour, d’une fagon plus €évidente, signifier sa
dépendance ? La téte voit la fusée.

Ce sera une maniere de dire : « nous n’appartenons pas a ce monde »,
mais un monde est-ce une plancte, ou est-ce une population ? Décolle, ma
chérie, aimée, propulsion ultime — aujourd’hui. Demain, tu seras plus ultime.
La fusée monte, obstrue 1’astre — c’est-a-dire que 1’absolu de main d’homme
subjugue 1’absolu astral — et boum.

Boum. La fin du monde.

La colonne de fumée gravit et calfeutre les cieux orangés. Alors boum.
Le soleil pale, le disque fade, lui-méme couvert et subjugué. Boum. Rien
d’autre.



Le réveil sera plus difficile qu’a 1’accoutumée, méme en lendemain de
cuite. L’environnement inconnu, la fenétre géante comme un mur bleu, le lit
occupé par elle-seule, la sensation de nudité, tout ¢a Nicki connait, et ce
n’est pas cet age ridicule que le sien qui s’en offusquera. La couverture
orange, orange « cieux d’enfer », voila de quoi déja plus s’ offusquer — ce qui
confirme la prémonition contrarie —, et sans s’en offusquer elle en sera
surprise, elle s’étranglera quelque peu de retrouver sous ses yeux ce qui une
heure plus tot survolait sa téte et celles du grand nombre. Et le linoleum
jaune poussin, faute majeure au bon golt — ou réve lysergique d’un
teletubby — achevera la bizarrerie, au point que sans penser elle jaillira du
lit, les orteils peints sur le soleil atroce de ce linoleum, et entre le poussin,
les cieux d’enfer et le mur d’un bleu sur, la téte prise dans ce vortex qui
s’ouvre la-haut les mauvais jours, la vue brouillée, elle découvrira a grand
peine ces chemisettes de feuilleton ou tout profane d’Occident reconnait sans
hésiter la signature des hopitaux.

« Vous vous étes faite violer. »

Pan. Dans ta gueule.

Il est de ces propos qu’aucun tact ne peut envelopper, des nouvelles
ahurissantes qui tombent du ciel tel des menhirs, ¢’est-a-dire peu souvent, si
peu qu'on ne s’en méfie pas, décuplant du méme coup la violence de
I’impact. Et cette contusion qu’on ressent, ce n’est pas la gifle magistrale de
I’ironie mais celle du fameux GHB, la drogue de I’autre, administrée en
lourdes quantités ; on sourira en appelant cela de 1’altruisme, car quel raver
cracherait sur une drogue offerte et sur un coup tiré¢ ? Mais enfin le probleme
n’est pas 1a, et Nicki ne s’attardera pas sur ce détail pathétique qui retiendra
I’attention du sensationnaliste : le probléme est que les cieux d’enfer, la
colonne de fumée, I’astre subjugué, sembleront plus réels que tout ce qui
succede. La tragédie ridicule de la vie, le voila le probléme. Sans grandeur,
sans enjeux, sans conséquences, le drame du fast-food, le mal fait presque
sans intention néfaste. On te violera sans que tu ne t’en apergoives, tu n’auras
pas ce privilege de te débattre en hurlant, et pas de bourre-pif, pas d’épaules
luxées, tu auras 1’anesthésie, la bieére qui va avec, et au réveil le personnel
hospitalier t’aura prise en charge. C’est juste un échange de bons procedes —
en souriant, on appellera ¢a de I’altruisme.



On remplira les mains d’une jeune fille de prospectus, ou trois syllabes
retentiront furieusement car habituellement lices aux colis piegés ; ce sont
trois lames acérées, ou trois bites gainées de revétements roses
« vigilance ». Et 1’assistante sociale, la bien brave — comme on le dit des
chiens — expliquera ardemment en long, large et travers comment,
comprenez-vous, pas de traces de sperme et trois sachets Durex dans les
fourrés voisins, la police concluait, comprenez-vous, les jeunes, bref : vos
violeurs vous ont prise pour une pestiférée, estimez-vous heureuse, mais
dans six mois quand méme, faites les tests, parce qu’on ne sait jamais.

Il faudra des démarches administratives, et le mortel ennui de la salle
d’attente refermant sur Nicki la morsure de la honte, et de 1’attente encore,
I’acerbe honte, encore, et le ressentiment envers un monde lache ou 1’on
n’ose conquérir ce qu’on peut acheter, les visages revenant et les rires en
écho, et lire dans ces visages qui alors seraient nets toute I’hypocrisie que
I’ombre recouvrait ; il faudra défiler dans les rangs des malades en n’étant
pas malade, il faudra défiler parmi vieux et victimes et devant des parents
présents sans 1’€tre, et il faudra souffrir, mais souffrir en public, pour que
Nicki soit libre.

De retour au bercail je fonce vers le placard a alcool et bois, comme
une assoiffée, comme un champion d’apnée sort de I’eau, c’est dire jusqu’a
suffoquer, tirant des larmes ameres de la d’ou sortent les larmes.

Misere. Ce bas-ventre briile un peu mais je n’ai rien, je sais, car ils
mirent des capotes, et je n’ai rien, je sais, sinon ce nceud au ventre qui n’est
pas 1’alcool mais I’enfant de 1a mort qui danse dans les raves. Il danse au bal
du diable, il hante les rayonnages de centres commerciaux, il est tapi dans
I’ombre de chaque cinéma, présent, discret, sous tous visages. Alors je gis
en boule, reliée au goulot de la derniere bombonne d’air encore respirable,
et je maudis la contingence.

Ha ! S’ils avaient demandé, je les aurais ouvertes, mes cuisses de jeune
fille, et bouche tout avec ! Je leur aurais ouvert et mon sexe et mon cceur et
nous aurions bati dans les rales chaque constellation d’un nouveau
firmament ! Mais ils n’ont pas vouluy, et leurs €toiles, ce soir, me paraissent
bien ternes.

Dehors, le tonnerre gronde, la foudre immaculée déchire la ville en
deux, des bourrasques furieuses sifflent entre les tours, mais pas une goutte.
Un orage de chaleur en janvier. Faut-il trembler ? Faut-il froidement suer ?



Je vous I’a1 dit : la fin du monde. Ma fenétre ¢levée du Front de Seine
m’offre le plus ample panorama pour la voir. Au-dela de la combe, 1’horizon
vire saumon sous les cieux aubergine que zébrent les éclairs. Misére. Au
loin, des cheminées énormes, elles aussi, présagent les marées rousses.

Bientot 11 sera 1a, 1’incendie séculaire, le dévoreur ardent de
civilisations : 1’oubli. Par dela 1’horizon se profilent les flammes, et je suis
sans emprise. Comme le dit I’adage : c’est pas en pissant dessus qu’on éteint
I’incendie.

Je bois comme je respire : a deéfaut d’alternative. Dans ma petite
chambre a la palette chaude, combien de ces ivresses ? La fenétre, les
flammes, tout ¢a je n’y peux rien ; tel un tapis de goudron, la ville s’étend ;
les éclairs grondent, les nuages ont le rale des amants consentants ; ce sera
un temps de désolation, de béton 1ézardé sans lumiere ; depuis ma niche trop
chauffée, ;’y médite — les hoquets m’interrompent —, mais pour 1’instant la
fourmiliere palpite, elle manque un peu d’altitude (2 quoi bon ma
paralysie ?) ; pourtant, ce qui m’agite 1’intérieur, au-dela de I’alcool —
squelette noirci d’une civilisation —, au-dela du latex — les larmes aigres —
c’est le sentiment amoureux, je le connais, le reconnais, et si je me vois
sauter dans le vide vers les ossements calcinés, vers les flammes, les
fourmis, les allées de miroirs, les astres subjugués, les enfants qui crépitent
comme le pin, ce n’est que bras ouverts, gueule ouverte, jambes ouvertes et
gueulant comme une sourde par tous me orifices que : « la voila, la crise !
Attendez-moi ! Briilons ensemble ! Ou sinon, ne brilons pas ! ».

Quand je m’éclaterai comme une merde d’oiseau contre la dalle, tout en
bas, comme je me vois m’éclater tout de suite — amere substance
deésincarnée —, peut-Etre, je verrai au-dela du sol un noyau planétaire, un lieu
dépassionné par la nécessité, un lieu de paix, ou les flammes ardentes
coulent comme le lait. Un filament visqueux pendouille de ma lévre. Je me
racle la gorge et crache. Les crachats : le voila le trophée des prophetes de
la fin.

Distraction opportune : sonnerie de téléphone. C’est Clive, la voix
chaleureuse aux mains chaudes, qui propose le verre et I’ami qu’il avait
mentionné. Je ne refuse pas le verre et accepte 1’ami.

Au cours de ma courte vie, j’ai pris un chat pour un chien, des satellites
artificiels pour des ¢étoiles, et quantit¢ d’absurdités qui dans 1’instant
paraissaient justes. Quelquefois, cependant, impossible de trancher.



Impossible car ni le sous-sol utérin du salon de tatouage ni véritable lieu
publique n’abrite notre rencontre : nous ne sommes pas dans la caverne
brunatre aux fragrances trop fortes, nous ne sommes pas dans la rotonde
paisible, nous ne sommes pas dans les rues du Parnasse mais chez Clive,
dans son appartement dont les fenétres ouvrent sur la rotonde. Ni juste lui et
moi, ni nous parmi le monde. Impossible de trancher, encore, au sujet de
I’ami. Dieu merci, le verre, on I’a vite tranché : le voila vide, le voila plein,
vide encore — on tranche vite. Mais 1’ami, ah... et sa sceur ? Est-ce sa sceur
ou sa chérie ? Moi je dirais les deux, chienne et chatte, ¢toile et satellite,
mais je suis péremptoire quand j’ai trop bu.

J’entretiendrai I’ivresse en gloussant. Dos a moi, la larronne, plongée
dans les entrailles antédiluviennes d’un ordinateur de salon, s’agite comme
un reptile. De ton dos, Samaélle, je distingue les vertébres saillantes, la
touffe réche qui recouvre ton crane, ta peau blanche de sorciere. Car réche tu
te sais, le cultives, laissant chaque recoin de ton étre dessécher son
entourage : tu es jeune, réche et belle, mais lointaine — as-tu seulement mon
age ? Et tu me voudrais aussi loin. Mais déja toi de dos et moi venue quérir
un amour improbable, nous nous opposons, tres chere ; Samaélle aux dents
longues, tu as mon age, tu es mon ombre.

Je suis toutefois plus proche de ton frére et amant, le bellatre,
Lawrence — qui n’est pas vieux non plus —, vautré sur le sofa dans sa jolie
chemise, son air gai et sa belle santé, Lawrence a I’air ravi qui ne m’aime
pas, déja, Lawrence dont les courts cheveux noirs et les angles aigus si
harmonieusement sur ses traits se marient ; Lawrence, rat d’opéra maladroit
qui sur scene fait trois boucles et s’écrase contre mes dents.

Enfin, il y a Clive, bien-siir — et Clive, beau vieillard, quel est ce gott
pour les gens jeunes que je te découvre ? Toi, vieux bonhomme dont la
bonhommie surpasse la vieillesse : trente et un an, trente-et-une dents, c¢’est
qu’il a bon pied bon ceil, I’ancétre.

Et voila, nous sommes quatre, comme les pieds d’une table, les murs
d’une baraque, les libertins de Sade, ou comme les mousquetaires si 1’on
admet 1’intrus qui fait figure de proue — d’Artagnan, moi — nous sommes
quatre, force un peu trop rigide, nous sommes quatre et ¢’est bon.

Et au milieu, debout encore un temps plus tot, attisant 1’ivresse en
pouffant, les deux mains sur mon verre a la fagon d’une enfant dont la naiveté
est un ceil de I’esprit, ou comme une aliénée dont les deux yeux trop
emmerdés nécessitent un troisicme et le trouvent parfois, je ris ; et mon rire



imbécile étonne [’assistance. Que vois-je ? Nul ne le sait. Mais quoi
qu’alors je voie, d’une réalité grossiere au masque surfait, d’un possible
effroyable aux relents oniriques ou d’un sombre avenir a la queue de serpent
et aux yeux de braises, je ne veux pas le voir. Et ¢’est 1a tout mon rire, c’est
un rire qui dit : « ne me les montrez pas ! Gardez vos flammes noires et vos
infames reptiles ! Gardez vos gens briilés et vos mondes en cendres ! Ne me
les montrez pas ! Gardez vos prophéties ! ».

Voila, c’est ainsi : je me marre, idiote, stupide, abétie par moi-méme,
parce que ce viol, les flammes sous la terre et celles a la surface, les nuages
grondants, les vents secs, je n’en parlerai pas. J’ai ce rire euphorique de la
rave (oul, j’aimerais divaguer), je parle avec Lawrence, je veux qu’il parle
de lui. Et que dis-tu, Lawrence ?

Lawrence, tu me dis — sans un mot, ce me semble — ton appartenance
aux masses déréglées qui s’auto-baptisent « marge ». Mais je souris,
toyjours, radieusement, largement, car il faut mettre a 1’aise les gens que 1’on
debauche. Lawrence, beau gar¢on, qui a souffert comme tout adolescent doit
souffrir, un instant, est Lawrence tout court — ah ! que les gens sont jolis
quand 1ls remettent en cause ! Lawrence au joint si parfaitement roulé, qui
sourit en lachant un nuage de fumée quand il tire trop dessus. La belle fagon
de dire : « je lache le surplus et garde 1’essentiel » ! Quelle coquetterie qui
travestit en ¢élitisme son renoncement !

Nous n’échangeons que des mots, vraiment, ce n’est pas de la hargne
que tu lis, ce n’est que ’irritation continue, malgré 1’ivresse qui peut-étre la
decuple, de voir partout I’infamie des attitudes — ce genre que tout un chacun
se donne.

Tu souris moins déja, Lawrence : tu me parles de tétes aux peuples sans
visage, et tu me convaincs presque en évoquant la phrase qui immortalisa
Patrick Lelay au panthéon des salopards nuisibles : « ...temps de cerveau
disponible pour Coca Cola ». Mais tu n’es pas dupe de tes propres mots : tu
prétes a 1’incendie, a la coulée de boue, une éminence grise, comme si une
poignée d’infirmes de la cervelle pouvait diriger, par quelque abrutissement
général, un courant si puissant. Ces glissements de boue sont le symptome
affreux d’un probléme plus vaste : de rares immenses troncs dévastent les
nageurs, et d’autres, parpaings, coulent. Mais un instant — 1’euphorie
rhétorique — tu veux croire que le tronc pousse la boue, m’en convaincs
presque, alors je m’égosille : « mais si tu les connais, les responsables, tue-
les ! »



La, suspendons le temps. Les derniers mots résonnent, se répercutent sur
les regards. Et ces regards, qu’expriment-ils ? Ils expriment chez Samaélle
I’indignation d’un curé dont la chapelle on profane, chez Clive, 1’alchimiste,
I’étrange plaisir intérieur d’observer les réactions, chez Lawrence, en
revanche la fureur aussitdét recouvre la surprise : voilda un horizon qui
supplante 1’ancien, c’est 1’horizon du choix, c’est celui de I’action, le
bulldozer enragé qui abattra tout fatalisme simulé. Il est mis a I’épreuve et le
sait, par la minette aux cheveux teints, au regard humide de pendu, aux
nasaux fumants — bourrée, completement bourrée.

Samaélle ¢teindra le feu d’une voix froide (c’est elle qui n’est pas
dupe) : la coulée est coulée, et I’arbre n’a jamais propulsé le torrent. La
fureur s’efface derriere le voile de I’amusement, le garcon soulage quitte le
sofa vers sa sceur, sa sceur aux mains plongées dans la machine, qui secouant
ses cheveux tend une bouche pale vers le joint. Il le présente, la braise se
réveille, quelque part un parpaing coule dans une boue noire et il est
bienheureux d’étre a 1’abri des flammes.

Samaélle, délicate, tete le lait narcotique et derriere la fumée, son
regard croise le mien. Les voila, tous les deux, unis dans ce tableau figg, elle
a genoux, dominante, car elle le posséde ce frére que j’accable et me le
signifie de cet ceil implacable dont la souplesse alors me demeure inconnue.
Semblable a la machine, elle s’ouvrira un jour, répandant son essence ;
semblable, elle saura dévoiler son amande, qui sous la carapace n’en sera
que plus tendre ; semblable au métal, elle révelera la résine et semblable au
coeur méme de la machine disjoint par 1’haleine briilante d’un vieux seche-
cheveux, son épine liquefice glissera de ses os blancs. Semblable, elle
mollira dans la chaleur, mais ce mois de janvier n’est pas propice encore a
tant d’honnéteté, et Samaélle est dure, les cheveux en bataille, 1’ceil sauvage.

Le ton monterait trop. Il monterait, entremélé de ces rires explosifs que
la gene entretient. Il monterait aux larmes, aux humeurs écumantes, s’arrétant
juste avant que les coups n’interviennent. Il quitterait longtemps le champ de
la logique, jouant jusqu’a les irriter des cordes passionnelles. Samaélle et
son frére évacueraient la sceéne au cours de ces pathétiques hurlements ou la
raison n’est plus, les mains chargées de remerciements hallucinogenes. Et
moi je resterais, épuisée, ivre par dela le possible, Clive essayant, une fois
déja, de mieux me calmer pour mieux me baiser. Moins qu’a demi
consciente, j’opinerais sans cesse, dédiée a ses mots que je n’entendrais
plus, mais accrochée, sans doute, au lien de ceux qui aiment.



Les deux infames n’attendraient méme pas 1’ascenseur pour avaler leurs
champignons, machant longuement, que le jus s’en extraie, que I’essence —
toyjours elle —, s’écoule sans tarder. Les doigts ¢épais de Clive
remarqueraient la disparition du pansement, ce bout de rien qui deux fois
dans 1’année a recouvert mon ventre. Il s’étonnerait, comme s’étonnerait
bientdt le bindme salasse, 1l me reprocherait d’avoir mal fait les choses, ils
m’oublieraient avec empressement, ses doigts experts nettoieraient les
caillots d’encre mélée de sang dont 1’alcool accélere le rejet — eux, n’y
pensons pas, verraient dans les dallages blancs du métro parisien toute la
palette du spectre se dévoiler a leurs yeux seuls —, mes yeux se fermeraient
d’eux-mémes, plissés avec tant de vigueur que derriére ces paupicres, les
dallages argentés miroiteraient : enfin nous serions proches.

Non loin lui-méme serait Trent Reznor, hurlant depuis vingt berges qu’il
va tout cramer, et le montrant a sa fagon dans la combustion du solfége a
laquelle 1l se livre. Similaires un instant, Clive déconcentré qui soude ses
aiguilles par Nicki, similaire, moins qu’a demi capable de rouler un joint
mais persistante, toujours ; idem Samaélle au rire a peine retenu devant les
entrelacs colorés d’un plan de métro qui fusent et se rejoignent, illisibles, et
semblable, Lawrence, acharné a renouer ses lacets sans comprendre qu’il est
des soirs ou il vaut mieux laisser la gravité nous prendre que perdre une
heure a des nceuds que nos yeux ne peuvent plus comprendre.

L’incapacité on la recherche, et quand on la trouve on s’y vautre, avec
toute la paresse qu’on sait déployer. Ainsi se vautrera Nicki, mais le joint a
la bouche, quand Clive, sur elle, devra coucher ses mains €énormes, pergant
avec insistance son ventre, les aiguilles enfin soudées. Ainsi, le duo
marchera sans tomber vers de prochaines €preuves, des plus insurmontables.
Aux heures tardives, les mines abattues du métro, comme il se devrait
toyjours d’étre, gagneraient en comique ; Clive percerait ma peau, Reznor
mes oreilles, Lawrence, enfin, la poche des passions que doit étre mon
coeur — 1’abandon, son abandon, qui me pousse en avant, je m’y accroche
comme s’accrocher a la douleur seulement parvient a la calmer.

Mais I’épreuve insurmontable est souvent inattendue : quand au hasard
d’un tunnel une rame on rencontre, les deluges aveuglants, le vacarme
soudain, voila qui vous jette a terre sans crier gare, voila qui vous jette a
terre dans les rires vomissant hors de vos gorges, comme jaillissent des
gorges les gémissements caves que 1’on crache en reconnaissant dans ces



sons les flammes qu’on occulte, comme on crie de douleur, de joie et de
pitié, le ventre en miettes, 1’ame ouverte au couteau, suffoquée.

Lawrence et Samaélle quitteraient la rame pour le quai, le quai pour
I’obscurit¢ qu’on met entre les quais. Mes ténebres, 1’apaisement, je les
trouverais dans sa chaleur qui serait tour a tour langue ou gland, ses mains
gigantesques, cet autre que 1’on aime, cet autre qu’on ingere, cet autre qui car
on I’ingere est aimé. Et quand, tapis dans les recoins le couple tremblerait,
chaque fois que surviendraient ces volées de lumiere et le chant métallique
des rames vrombissantes, chaque fois, je veux le croire, ils s’agripperaient
comme un seul, comme nous, comme Clive m’enserrant saurait ¢époustoufler
ma notion du plaisir, ainsi qu'une tour de garde fichée sur une colline
« repousse 1’horizon idéal », chaque fois, je veux le croire — je le sais
maintenant — Samaélle détournerait les yeux, la téte fichée dans les creux de
son freére, son frére aux yeux béants parsemés des éclats diamantins, ouvert
de tous ses pores — et chaque fois, chaque fois, Clive redéfinissant mon idée
du bonheur ¢largirait le champ de mes possibles par dela la courbe d’un
horizon vague.

Et quand 1l me viendrait, décidé¢ a agir, Lawrence m’apparaitrait tel que
Clive en parlait.



Tu laisses la femme Jézabel, soi-disant prophétesse, enseigner et égarer mes esclaves
pour qu’ils se prostituent et mangent des idolothytes. Je lui ai donné le temps de se convertir et
elle ne veut pas se convertir de sa prostitution. Voici, je la jette au lit, et ses complices d’adultére
a une grande affliction, s’ils ne se convertissent pas de ses ceuvres. Et ses enfants, je les tuerai a
mort. Et toutes les églises connaitront que moi je scrute les reins et les cceurs, et je vous donnerai
a chacun selon vos ceuvres.

(...) Et le vainqueur, celui qui garde mes ceuvres jusqu’a la fin, je lui donnerai pouvoir sur
les nations. Il les fera paitre avec une trique de fer comme on brise des vases de poterie.

(...) Je sais tes ceuvres et qu’on dit que tu vis mais tu es mort. Réveille-toi, raffermis ce
reste qui allait mourir, car je n’ai pas trouvé tes ceuvres remplies devant mon Dieu. Souviens-toi
donc de ce que tu as recu et entendu, garde-le, convertis-toi. Si tu n’es pas réveillé j’arriverai
comme un voleur et tu ne sais pas a quelle heure j’arriverai sur toi.

(...) Je sais tes ceuvres et je sais que tu n’es ni froid ni chaud. Si seulement tu étais froid
ou chaud ! Parce qu’ainsi tu es tiede et ni froid ni chaud, je vais te vomir de ma bouche. Parce
que tu dis : Je suis riche, je me suis enrichi, je n’ai besoin de rien, et que tu ne sais pas que tu es
malheureux, pitoyable, pauvre, aveugle et nu, je te conseille d’acheter de moi de 'or épuré au feu
pour que tu sois riche, des vétements blancs pour que se véte et ne se montre plus la honte de ta
nudité, et du collyre pour tes yeux, pour que tu voies.

Moi ceux que j’aime, je les trouve coupables et je les forme. Aie donc du zele, convertis-
toi. Voici, je me tiens a la porte et je frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte,
jentrerai chez lui et je dinerai avec lui et lui avec moi.



Cette nuit l1a, enfin, mes réves seraient heureux.

Je réverais Paris, reconquise par les bétes, surmontée par la flore, en
essaim énorme, agitée de toutes parts. Dans son ventre de ruche, sous des
cieux €toilés obscurcis par les branchages, on verrait s’épanouir 1”’humain, le
batracien et la fleur carnivore. Le roi de la jungle, dans la jungle noire de roc
artificiel, reconquerrait son trone, et il y siegerait non en dieu distinct du
monde, non en réve judéo-crétin de grace immaculée, de grace inatteignable,
non comme 1cone mais au cceur de 1a horde insatiable, 1a d’ou 1l s’est extrait,
ou 1l retournera.

Je réverais les deferlements de joie, les cris rauques, les
gémissements ; je réverais Paris, parée en carnaval sans fin. Dans 1’ombre,
les tambours, cceurs de peau, célebreraient la vie. On boirait des nectars
inconnus jusqu’alors, produits de nos ivresses, du sang des bétes vaincues,
on se gonflerait jusqu’a vomir et au matin, le coeur libre et 1’esprit encore
lourd, levant un ceil hagard vers le soleil voilé, poussant un soupir rieur, on
mordrait a belles dents un jarret cru.

Je réverais Paris, parsemée d’€clats sales, et d’ombre, et de glycines, et
de baisers gourmands. Je réverais Paris, ville grise peuplée d’Arlequins
noirs. Et dans son ombre, et dans ses creux, nous ronflerions bien gravement,
comme la marée, dont peu a peu, la poitrine monte et redescend.

Cette nuit donc, mes réves seraient heureux.

Je réverais un monde en symétrie du notre sur mon axe : un monde
exigeant, fin gourmet — plus que moi — un monde de partage sans arriere
pensée. Ce serait un monde humble, un festival hippie ou, en lieu et place
des hippies, des dandys en haute-forme chanteraient la grace des muses.
Qu’on m’excuse 1’1magerie.

Ce serait, depuis 1’aube jusqu’au crépuscule, une rivalité farouche, une
rivalité fraternelle, celle dont I’écrasement du rival ne prime pas sur son
estime. Ce serait une vie dans le regard d’autrui, a chercher non son
consentement, non son approbation mais sa joie, son ¢tonnement, sa curiosité
piquée a vif, sa jalousie un peu salope quand, levant le poing, les yeux clairs,
il clamerait a qui voudrait I’entendre qu’« 1l I’a fait ! Je ferai mieux ! ».

Cette nuit-1a, c’est certain, mes réves seraient heureux.



Brillerait dans le ciel une étoile minime dont la lumi¢re d’insecte me
serait réconfort ; et du sol jailliraient des branches spiralées grimpant
jusqu’aux étoiles, dont tous a leurs vue s’écrieraient comme un seul : « Le
voila ce sacré que nous avions reni¢ ! Pas ce pere fouettard perché entre
deux cumulus ! ». Car elle est 1a, la vie : dans les « petites choses ».
Chercher dans I’excessif, c’est se vouer a 1’échec.

Sur moi, Clive encore, parlerait d’une voix suave et doucement
prophétique. Et dans ma peau cédée a toute la tendresse de ses mains de
colosse, 1l appliquerait d’autres lézards — trois autres. Et leurs pattes
seraient une té€te a un autre, inextricablement mélées en un puzzle impossible.
Tandis que dans mes chairs 1’aiguille vibrerait, labourant mes tissus et me
tirant cris de plaisir, de douleur et de joie, les larmes corrosives du
souverain émoi, il parlerait, et ses paroles douces et sa voix caressante
tireraient a mes yeux d’autres larmes encore.

Il dirait : « Nicki, tu es prophete.

« Nous te serons apotres.

« Jamais tu n’auras a hausser la voix.

« Jamais tu ne seras contredite.

« Et plus jamais tu ne seras seule.

« Mais tu ne devras pas les décevoir, car sans toi ils iront ainsi que
dans la brume.

« Maintenant va. Leve-toi, rassemble tes armées, brandis le poing,
commande ! Il est venu le temps de faire changer le monde ! »

Ce n’est pas ’ce1l qui est victime de la drogue, ce n’est pas 1’oreille,
pas la peau, c’est 1’acception que I’on veut prendre des choses, c’est
I’interprétation qu’on en tire. L'identique réalit¢ se vétira nouvellement
jusqu’a vous apparaitre comme un théatre de marionnettes aux ficelles
fluorescentes.

Et vous vous boufferez les levres.

[’acide ne se limite pas a vous rendre joyeux, rigolards, et vous faire
oublier ce qui vous mine. C’est au-dela des lumieres vertes et des diamants
iridescents qui vous bondissent a la gueule : car si la vue telle qu on
I’entend, la vue avec les yeux, si la vue est modifi¢e, c’est qu’avant elle
autre chose 1’est. Ce ne sont pas les oreilles qui s’alteérent, on le sait : c’est
cette cervelle, cette putain de cervelle, la serpillére mollassonne la-haut
dans la Voie Lactée.



A celui-1a qui veut, dans le noir de ses ongles, voir des océans vides ; a
elle, Dincorruptible corrompue, dans ses abysses de pécheresse,
I’hallucination dévoilera des blancs sans précédent, des vices vertueux, des
voies claires. Il en résultera I’ceil salasse, le rictus émacié, la pommette
tremblante, le rire infernal de 1’1diot. Mais est-ce 1’1diot du village ou I’Idiot
de Dostoievski ? Sont-ce les horizons infinis, « cinquante onomatopées
différentes, simultanées, contradictoires et chaque demi-seconde
changeantes » ? Ce qui a fait peur a Rimbaud, est-ce la facilit¢ de son ceuvre,
son manque d’estime face a lui-méme, sa propre valeur, en un sens
I’impression d’absence de génie 1a ou tous les autres en verront ? Est-ce une
« relativité du génie » ? Sont-ce un ensemble de lois connexes ou non voulant
quau fond, peu importe, le hasard fera sa chose, et jamais nous n’y
comprendrons plus que nous n’y voulons comprendre ? Tout cela arrive-t-il
par hasard ? Mais au fond, ou peut-on vouloir en venir ?

Il pleut.

Une goutte de sueur roule a 1’1dentique d’une larme.

Depuis le lit de Clive, j’écoute la tempéte au dehors. Les vents
puissants roulent sur la ville ; au loin, I’incendie attend son heure.

Comme en lendemain de féte, je grelotte. Mes lévres séches, mes yeux
secs, mes bronches carbonisées couvent des restes d’amphétamines. La cour
est calme. C’est dimanche. Une semaine sans quitter sa piaule. On peut
entendre la braise quand je tire sur ma clope.

Tout mon corps me fait souffrir, mais au moins je ne pleure plus. Peu a
peu, mon horizon se déplace, ¢’est un procédé pénible. Je cautérise la plaie.
Je revois encore et encore la lame fendre les tissus, il faut du temps pour s’y
faire : une semaine, peut-étre plus. Peut-étre, a force de voir, a force de se
dessécher, mes yeux ne se fermeront-ils plus. Il est prudent et pourrait
s’avérer fort utile de ne plus pouvoir s’aveugler.

A celui-13, cet il oublieux du repos, cet ceil d’insecte révélé, un
monde particulier est offert. C’est le notre. C’est le sien. Les heures de
sommeil manquantes, la brilure de ’astre et les vertiges qu’elle suscite,
I’insolation intérieure, offrent un regard nouveau. C’est un monde dénu¢
d’¢évidence, un monde insolite, burlesque, vierge de répétition, de solutions
imposées, un monde riche autant qu’une jungle de fauves tapis sous les
fougeres, de fruits vénéneux aux robes suaves, de dangers insoupgonnables,
de brilante amertume, parfois.



L’ ceil du révélé va, confiant, parmi les serpents aux crocs lourds, parmi
les mygales velues, affam¢ de phénomenes sans cesse plus équivoques. Il
aiguisera son sens inné¢ de 1’analyse, de I’interprétation créative, en
multipliant les reflets, en les réduisant au moindre, en prenant ou non recul
jusqu’a perdre 1’évidence. Cet ceil, ce fléau pour qui tout se dévét jusqu’a
paraitre neuf, jouira impunément. A celui-13, ’automate, I’inconscient, le
monstre possédé par la nécessité, je souhaite les firmaments improbables et
les ombres mordantes.

Et parfois, en pleine descente, cet ceil averti méme, €puisé par le flot
continu qui le frappe de tous bords, cet ceil qui sait mirer sans pouvoir s’en
garder, 1’ceil du curieux en sorte, 1’insatiable curieux qui méme fatigué reste
ouvert et nerveux, parfois cet ceil voit d’étranges choses.

L’ceil averti verra les fées au bois et le dragon au Loch, et s’il est
alcoolique ou simplement canaille, il lui arrivera un jour sous champignons,
en glissant sur 1a rampe toujours bien mal vernie de la descente, de se perdre
dans 1’ombre de 1’un de ces pubs dont la ville Pigalle ne compte plus les
enseignes ; et au fond de sa pinte, la, au bout du comptoir, relevant un ceil
torve tout parcouru encore des visions de sa drogue, il s’étonnera, peut-Etre,
a deux pas des flicards qui paradent en pleine rue les veilles d’élections, de
voir sous ses yeux ¢changer, 1’air de rien, de gros sachets de poudre non
identifiée contre d’épaisses liasses.

L’ ceil averti voit les fées et les monstres, le flic et le dealer, et 1’avant et
I’arriére, et il rit bien, parfois, quand la consternation passe. L’Impasse est
de ces lieux qui facilitent le rire et la consternation.

C’est dans 1’Impasse que le temps pour la troupe se sera écoulé, dans
I’Impasse, a I’abri, que le ciment prendra, dans cette Impasse souterraine,
lieu de confort et d’aigreur, cocon aux parois écharpées. Le temps, qu’on
assimile a I’eau — celle-1a dont on dit qu’elle est toujours pressée —, aura fait
sa chose : le temps aura coulé, donc, depuis les cris effrayés des premieres
minutes, les révélations souterraines, les yeux planqués dans les recoins d’un
frere, depuis les horizons repoussés de plus belle, le jet de réactifs dans les
fluides instables.

L’hiver a laiss€ place a des bouffées insanes d’étouffante chaleur ;
partout dans le pays 1’animal s’échauffe, le corps se réveille : on boit, on
crie, on baise. Nos quatre personnages ne font pas exception : chez eux ils
baisent, un peu partout ils crient, mais c¢’est dans 1’Impasse surtout que les
verres se vident, pour s’emplir a nouveau dans une valse enfiévrée. Et les



vins €puisants qu’ils se font absorber, comme un engrais sauvage, une
hormone puissante, nourrissent le quartet ainsi qu’un végetal : vif comme le
chiendent, tenace comme la ronce, souple comme le lierre. Dans 1’Impasse,
les vins les plus variés aux effets inconnus, mélés d’ivresses illicites, sur des
esprits sagaces et prompts a réagir, ont des effets puissants sur lesquels il
vaut mieux ne pas s’étendre la. Mais apres quelques verres,
I’expérimentateur, le démiurge, Clive, confirme chaque soir que 1’Histoire
est en marche.

Nicki parle beaucoup ; Samaélle entend tout ; Clive écoute et corrige
les dérives faciles, les évidences fades, les bruits que la jeunesse emet a
chaque instant ; Lawrence, voila qui fait bien plus : Lawrence a I’équilibre
bousculé, qui a su en trouver un neuf, Lawrence compléte la maticre,
Lawrence renvoie la balle, Lawrence supporte, comme Atlas supporte la
volite du ciel et comme un passionné supporte son équipe — c’est déja faire
beaucoup — : Lawrence maintient I’enthousiasme a son pic, a cette euphorie
volontaire ou germe la graine des grandes choses :

« Je veux, en fin de compte, je veux le voir, ce feu, s’étendre sur nos
tétes. Je veux le voir, ce dragon dont on entend le ronflement : je veux le voir
vociférer, décharger ses entrailles haineuses sur la Terre.

— Je veux, dans les méandres infinis des flammes, entendre le tonnerre
qui les a déclenchées. Je veux voir les corps noirs se soulever de terre, je
veux voir I’homme mort au regard extatique ouvrir grand les yeux, les poser
sur le monde, et briler avec lui.

— Je veux voir I’air roux et les mers embrasées, 1’écorce calcinée
s’effondrer sur elle-méme ; je veux voir les jeunes gens, boursouflés et
souffrants, lever un poing rageur vers le soleil absent, et leur peaux se flétrir
et tomber en lambeaux.

— Je veux voir le ciel « bas, taché d’horreurs mystiques, illuminant de
longs figements violets ». Je veux voir la colombe couverte de pustules, et
comme un oiseau rare, perdre ses plumes en vol.

— FEt quand de ce brasier nous toucherons les cendres, et que nous
sentirons les ames nous parler, je veux voir des cieux un océan descendre, et
dans 1’indéfini tous ces corps emméler.

— Alors 1l n’y aura plus ni guerres ni conquétes, et les chamailleries
s’éteindront dans la vase.

— Et ¢’est dans cette nuit que 1’homme renaitra, le dos tourné au jour,
les yeux dans la tempéte ; et quand trouvant ses mains, il palpera sa téte, il



n’y reconnaitra qu’une outre de plasma.

— Car I’indéterminé deviendra sa nature.

— De méme il en sera des engeances futures.

— De méme sera I’homme ayant connu la fin, qui, d’un lac de cendres
s’échappant a I’aube, saura coucher sur 1’eau un regard incertain et respirer
I’aurore...

— Pour ’homme qui s’extrait d’un océan fertile ou s’entassent les
morts qui lui sont pere et mere, pour cet homme 1l n’est pas de réve plus
stérile qu’un monde bien huilé de peuplades ameres.

— Un monde dans lequel la jouissance s’achete, un monde coloré
comme une supérette.

— Ah ! Dinfamie nauséeuse ! ’abomination rance ! Pusillanime et sans
ambition —j’en ai mal...

— Il y a une mauvaise herbe qui nous suce la seéve ; ténia dans le cul
d’un ténia plus grand, plus vaste, plus nombreux. Parasite.

— 11 faut du vermifuge (c’est Samaélle, c¢a). Il faut du vermifuge et tous
les expurger.

— Oui, mais ce sont les notres...

— Jouons au docteur !

— Oui, mais c’est notre espece qui nous parasite !

— C’est un cancer, en somme : la dégénérescence que vous attendiez :
prolifération anarchique des hommes.

— Mais c’est hiérarchisé.

— Arréte, on sait bien que non.

— Et comment combat-on une coulée de boue ?

— On ne la combat pas.

— On I’évite, on I’endigue, vite avant le déluge !

— On la freine.

— Un barrage ?

— Comme une opposition : un million contre quatre. Belle affaire.

— Quand la minorité s’oppose au plus grand nombre, elle le fait par la
force.

— Du terrorisme, en somme.

— Faut voir les choses en face.

— Oui, voila, c’est le mot : tu veux terroriser.

— Terrifier suffirait...

— Rien n’est moins sur, Nicki.



— Il nous faut des exemples.

— Des coupables ¢établis.

— Il nous faudra frapper a des points stratégiques.

— A des points qui constellent avec 1’univers.

— Avec le reste... »

On reste pensif, on a peur. L’acte évoqué en hiver, on n’en reparle pas,
on ne sait pas, on occulte. Chacun s’en fait son idée vague. Les verres
tintent ; les doigts comme les 1eévres tremblent un peu, la chaleur des vins
forts les détend. Dans 1’obscurité de 1’Impasse, un instant les yeux vacillent,
puis deux a deux se figent. Et vers quoi se figent-ils ? Vers la porte. Alors,
des afflux sanguins, des « quoi » interrogatifs, des nasaux qui fulminent, une
machoire qui tremble. Que voit-on ? On voit ¢a : trois violeurs décontractés
se trémoussant vers le bar, leurs rires, leurs blagues plutot droles mais qui
puent la tourbe, I’excitation retenue d’acheter des soporifiques et de
renouveler leur crime. (L'Impasse est de ces lieux ou le client se plaint si
personne ne met de drogue dans son verre) C’est le barman qui leur en vend,
I’affreux maigre aux traits creuses, a la bouche tordue, a 1’ceil lourd. Les
mains fébriles de Nicki manquent de renverser son verre. Leurs visages
souriants, qu’elle n’a vu que souriants mais qui ont bavé, rouges, raillards,
penchés sur elle en pouffant, peut-€tre, lui auraient murmuré de cyniques
mots d’amour.

« Il nous faut des exemples, des coupables établis. »

Inlassablement, ce parpaing — toujours le méme parpaing — s’enfonce
dans sa boue a la manicre dont cette voiture peut pénétrer le bois, et les
violeurs, encore, cette bouche obscurcie qui leur est familiere ; la nuit et ses
ivresses est mere de tout crime.

On les suivra a mi-distance, en silence. Ils ne seront pas vigilants :
Samaélle, dans leur voiture, retiendra leur attention. Comment s’y sera-t-elle
trouvée ? C’est I’appat, un appat volontaire, figurez-vous — ¢a nous a tous
¢tonnés. Quel role dans son jeu auront joué les regards avinés de son frere ?
Impossible de dire. Mais sitot 1’eut-elle dit I’eut-elle fait, la sorciere — ce
beau spectacle — : des ténebres voilées des tréfonds de 1’Impasse, émergeant
pour eux seuls — rien que pour eux : rien que pour le chacal, le vautour et la
hyeéne — la nymphe moderne, ses longues meches brunes fouettant ses joues
rougies.



Et tapis dans notre ombre, nous le pressentirions, ce point de non-
retour. Il embaumerait de ses fragrances fortes chacun des battements de nos
ceeurs. Il embaumerait mes mains fébriles, mes yeux fébriles ; il embaumerait
les sourcils froncés de Lawrence ; 1l embaumerait les mots de Clive et
surtout les oreilles du barman — le barman criminel, trois fois coupable de
complicité de viol. Que des mots et des gestes de Samaélle embaumerait-il ?
Je ne le sais. Rétrospectivement, nous péririons du savoir ou de 1’ignorance
de Sam en la matiere : 1’eut-elle toujours senti, toujours su, toujours fui, ce
point de non-retour, que nous n’en saurions rien. Samaélle serait notre
premiere victime.

Immanquablement, viendrait le temps de nous aussi nous enfoncer dans
la nuit, de sans métaphore sombrer du c6té criminel. Mais nos crimes... nos
crimes seront justes, n’est-ce pas ? Alors, quelques moments horribles — peu
de moments, beaucoup d’horreur. Il faudrait découvrir trois violeurs
juveniles et une Samaélle a terre, enlacés, inconscients, dans des poses de
pantins ; des sexes a 1’air. La méthode pourra surprendre : d’autres auraient
pris la main dans le sac. La fin justifie les moyens : pas de marge d’erreur —
figurez-vous, lecteur, figurez-vous que Sam elle-méme aura bien insisté pour
qu’on ne rate pas la proie dont elle serait I’appat (on la comprend). La rage
muette de Lawrence masquerait péniblement le germe de la démence, le
sourire languide de sa sceur émergeant des brumes toxiques, et derriere,
contemplatif, Clive nous appuierait sans un mot. Alors, enfin, les mains
encore blanches mais presque pleines de sang, le golit de la sueur effrayée
des victimes grimpant & nos narines, nous connaitrions un moment de paix
incommensurable : sous la lune bouffée par 1’ombre des branchages, entre
complices encore innocents, la félicit¢ de 1’engagement nous gonflerait
d’espoir, de vindicte et de ce soufre rouge qu’est le sel de la vie : car une
fois pour toutes, une fois et a jamais, enfin, enfin, nous serions unis.

Et puis beaucoup de maladresse — la faiblesse d’une idée qui se
confronte au réel — : on ligoterait les canailles a un arbre avec leurs propres
pantalons, on leurs fermerait bouche et yeux avec leurs t-shirts en lambeaux,
on ferait beaucoup de choses avec leurs corps abandonnés, et comme eux,
quelques temps, nous nous sentirions divins.

Que faudrait-il, alors, pour que tombe 1’euphorie ? Il faudrait tout
d’abord qu’on me donne la premiere pierre en espérant que je la jette : il
faudrait cette minute interminable, qu’on me presse, sans un mot, sans un



soupir, que par son existence on me presse, qu’on attende de moi — « tu ne
devras pas les décevoir » — : 1l faudrait que j’agisse pour tout le monde sauf
moi-méme pour commettre la premicre erreur. Je ne jetterais pas la pierre :
je débiterais aux bourreaux-victimes un discours moralisateur assez nul qui
offusquerait, qui enflammerait, qui décevrait, au fond, Samaélle avant son
frere.

Alors, la grande confusion : des cris, des larmes, de grands bras qui
m’enserrant retiendraient cris et larmes, le rale d’un cutter comme d’une
lame de crécelle, mais voila : « ils ont le droit. Samaélle a le droit », et je
n’y pourrais rien. « Quoi, c’est tout ? C’est fini ? Tu te dégonfles ? Tu
flanches ? » : verte de rage, bleue de colére, d’un turquoise semblable a
celui que plus tard je lui découvrirais, Samaélle, nocturne, blanche comme
une lune aux reflets de néon — la fille est née dans une morgue, on croirait.

Dé¢ja, il leur faudrait des heures pour me calmer.

Mes levres brilent encore du vin servi hier. Si je ferme les yeux, dans
la nuit, en fin de compte, c’est que tout tourne trop pour que je m’y attarde.
Mon ventre tapiss€¢ de nappes purpurines, du piment mariné dans ma cuve
stomacale, petites peaux séchées, en miettes sur le goulot, cramoisies.

Heureusement, dans 1’ombre, que tout tourne, pour rompre 1’implacable
fixit¢ du monde. Oh ! Que je chéris mes réves horribles, car leur unique
horreur sait m’€tre réconfort ! Le monde finira en ruines, vous savez. Il y
aura dans 1’air des poussieres mortelles. La surface consumée cedera au
cimetiere. Nous vivrons dans un temps au-dela du temps, un temps
d’absurdit¢ depassant I’entendement, un temps de plaisirs inutiles et de
festins sans valeur : la Babylone apocalyptique. Alors, quand tout le tableau
ne sera plus qu’un champ de mal et de misere, je me releverai, sobre, et ne
boirai plus. Mais pour I’instant je bois, il le faut bien.

J’aimerais qu’autre chose prenne la place de mes yeux chauftés par la
fatigue, la drogue. Une boule de suie, un dé¢, une balle de golfe, un glacon
taillé en forme de licorne. Eteignez les chandelles, faites taire le vent ; je ne
sais de repos qu’entourée de néant.

Viendra bien un moment quand mes sens se tairont, quand j’aurai
longuement assourdi mes oreilles, quand ma langue briilée ne saura plus le
golit, viendra bien un moment ou je pourrai renaitre. Viendra bien quelque
réconfort chaleureux, utérin, dans 1’anéantissement pur et simple du monde,
qui, me touchant la joue, saura a me bercer. Il le faut bien, sinon dans quelle



obscurité¢ descends-je lentement ? J’ceuvre a le découvrir. L’insolente clarte,
la promesse d’aurore, pousse mon dénuement dans ses retranchements.
Lentement je m’éteins et me ferme au dehors.

La drogue est un alli¢ fidele.

La drogue est un alli¢ fidele jusqu’a ce que turéalises qu’il n’y aura pas
d’aurore. Il n’y aura pas ce changement que tu crois nécessaire. Il n’y aura
pas de balancement sous les lois de 1’harmonie. Il n’y aura rien d’autre que
ce qui a toyjours €té : tu n’as que cette angoisse de voir le fil du temps te
glisser entre les mains sans bien savoir qu’en faire. Tu n’as que 1’inévitable
et constant changement, qui ne t’attend pas, qui n’a pas besoin de toi, qui
advient, invariable. Alors comment savoir ? Ce tableau peint d’absurdité,
qu’en faire ? Qu’est-ce enfin qui doit primer ? Les joies exponentielles ? La
construction ? La performance ? Qu’adviendra-t-il de nous dans des
générations, quand nous ne serons plus que dispersés, fantdmes privés de
choix flottant dans 1’imaginaire collectif — ou non —, qu’adviendra-t-il alors
de ces tourments ? Poussieres.

Tout plutot que de périr, vieillard, en découvrant trop tard qu’on a trop
hésité. Entendez-le a chaque instant, ce tic-tac discret, irréversible. Personne
n’est bienvenu ici, personne n’est attendu. N’oubliez pas de prendre une
paire de crocs a I’entrée, vous en aurez besoin. Sinon, tétez a mes mamelles
narcogenes : je saurai vous mener vers les paradis verts.

En fin de compte, la divergence me renforcerait. En conviction, en
influence, en de nouveaux moyens, de nouvelles ambitions. La presse, a juste
titre abasourdie, n’entendrait rien de juste a nos crimes. Déja. « ...Trois
adolescents castrés au cutter... graveé violeur sur le front... » N’ont qu’a
mettre une casquette, ca cachera leurs sales gueules.

Il faudrait préciser, €largir notre portée. Il me faudrait dompter d’une
main de fer mes légions assoiffées. Pour traverser les flammes, il faudrait un
itinéraire chaque jour plus précis. Pour accepter de retourner vers mes
vilains comparses, il faudrait force, abnégation et discipline, trois choses
nécessaires a toute insurrection.

I faudrait au chamane puiser dans le creuset de son inspiration la force
d’avancer. Des poudres magiques, il y en aurait, des décoctions, des
herbes... remédes venant d’un temps ou 1’ennemi ¢était 1’ Autre, le démon
dans le frere, le diable dans 1’enfant. Des armes spirituelles pour affronter un
mal insidieux et abstrait.



Et il y aurait des nuits brillantes autant que des jours ou, machant
comme la Pythie, les paumes vers le ciel, je déclamerais les commandements
dictés par D’intuition poétique, par la nécessité. Il n’y aurait pas de
mythologie factice comme en cherchent les lecteurs de Werber. 1l n’y aurait
que la nécessité, la froide nécessité de 1’instinct, élimée sur les bords par les
plis de I’ivresse. Et cet instinct farouche nous dirait de lutter, car le
renoncement serait comme la mort.

Alors nous lutterions. S’il leur fallait du sang, ils 1’auraient, mais
I’essentiel, le bon. Nous ferions des exemples et revendiquerions.



Bien du malheur a ceux que le conflit a ceux que le conflit répugne : il
marchera sur I’ombre de vos tombes, lui qui lévera la torche pour mieux
’abattre ! Car en ce jour funeste que nous célébrons, la guerre est déclarée.
Et quand parmi les laches, les pleutres et les couards tomberont les corps
vides, la soif du vampire insatiable et constante ne se satisfera que de sang
décideur. Et le tombeau du monstre ouvert d’une main lasse ne sera refermé
que par une main forte, quand le vampire enfin, las d’avoir moissonné une
terre indécise, y aura vu éclore le bourgeon indomptable, le héros
légendaire, le peuple, le vainqueur, irradiant quelque force intérieure : la
volonté, sans doute, face a laquelle il tombera, ce diable, moins sous les
coups vengeurs que face a l’incroyable ange protéiforme dont la volonté
regne sur le réel. Oui ! 1l s’écroulera, stupéfait, a genoux, et bénira le ciel au
moment de mourir, maudissant 1’indécis, le mou, le paresseux, et jurant au
vainqueur de rejaillir un jour de son obscur tombeau si sur son front glorieux
la couronne doit pencher !



De nouveau, comme toujours, le sang regonfle mes tissus, 1’€nergie peu
a peu me revient : le sevrage a du bon. Dans ces moments, 1’alcool est votre
allié, plus opportuniste qu’autrui : laissez-lui I’ascendant et vous serez sa
chose, comme je suis sa chose ce soir.

La volonté est chose étrange, plus fluctuante que le sang, plus brutale
que ’amour, a 1’image duquel parfois elle s’évanouit, une heure, un jour.
Relevez-vous, alors, déterminé a ne plus le poser ce genou, et vacillez
quelques instants, les yeux sur 1’horizon dans la quéte acharnée d’un devoir —
le but, la mission sacrée, n’importe quoi pourvu qu’il y ait destination —, il
sera toujours temps de faiblir plus loin. Faiblir ? Se ramollir, oui ! au sens
ou dur est fort est un esprit buté, un esprit décidé a un but arbitraire.
Remettre ce but en cause, voila qui demande plus de force : la force de poser
le genou sans s’abattre — le genou, et le genou seulement.

Telle est ma vocation : poser genou a terre sans m’effondrer, le ciel sur
les épaules, sans me morfondre de notre arbitraire, sans trop céder a ces
larmes odieuses qui se pressent, 1a, derriere, et réclament ma chute, mon
anéantissement, le réconfort unique des bras d’un étre cher et rien d’autre. A
ces larmes, ne nous fermons pas (peine perdue que voild) : laissons jaillir
les larmes, profitons des grands bras, ralons fort, ralons peu — ce mal vague
et vif — mais relevons-nous, toujours, couteau entre les dents et préts a en
découdre !

Car telle est la lecon de Clive, ses murmures, sa chaleur, son haleine
douce sur mes yeux épuisé€s, alors qu'encore déguisée en premiere de la
classe, je gis a nouveau sur son lit. I’importance de ce lit n’est pas a
négliger.

« Nous pourrions tuer le Pape », voila ce que j’en dis de nos buts
obsédés dont d¢ja j’entrevois la valeur équivoque, le papier final,
I’incompréhension générale, Patrick Lelay érigé en martyr d’anarchistes
maniaques. Les morts n’ont jamais tort. « Ou 1’on pourrait aussi s’immoler
par le feu comme ces moines tibétains » mais soyons francs : on préfére tuer,
on préfere vivre, notre ennemi est bien la mort ; pourquoi, alors, lui donner
voix ?

Sans Clive, pas de groupe. Il nous est le ciment que le sexe est au
couple. Son support, son age, sa détermination, nous font nous croire plus



adultes. Il aura la conscience de m’isoler aux premieres larmes, de ne pas
laisser mon doute influencer les jumeaux, et me voila, la gueule rouge, a
tremper sa chemise de morve, tandis qu’a c6té 1’on se repasse en riant la
fausse interview du vieillard.

Les pulsations de mon cceur s’espaceront enfin. Patrick Lelay dormira
dans son lit d’un sommeil paisible, au dessus d’un présent déposé par mes
soins. Savez-vous donc, lecteur, a quoi peuvent servir des produits
ménagers ? Eau oxygénée, acetone et débouche-évier a 1’acide sulfurique
suffisent a fabriquer une bombe. Oui, mon ami : une bombe. Il vous faudra
aussi filtres a café, wvaisselle, frigo. Téléphone portable, grattoir
d’aluminium, thermos, boulons et colle, la rendront plus mortelle. Munissez-
vous alors d’un bon fer a souder.

Je songerais au pamphlet, a la maniére de justifier un crime aussi
absurde, aussi vain. Ma rhétorique cederait au rire.

Puis il faudrait qu’il ait ces mots — il me connait trop bien, I’infame —, il
faudrait la pointe brilante crevant mon abces fétide, et les humeurs
multicolores qui se déversent en fumant, consumant la chair putride,
desséchant les peaux douceatres : 1’envie de meurtre, 1l saurait la réveiller —
cet appétit prompt a I’ extinction momentanée, ma perdition, la mort.

Comment accomplit-on ce prodige ? On flatte la béte carnivore, on
menace la progéniture, on ravive les flammes affreuses, les corps noircis, le
ciel rouge. Tout cela, il le ferait, et avec quelle mesquinerie ! Il pourrait me
laisser dormir, le coeur 1éger, les yeux lourds, oubliant le totem froid qu’il a
inscrit dans ma peau !

Je prendrai le temps, un jour, « a téte reposée », d’expliciter mes griefs.
Pour I’instant, seulement, je les porte. Je prendrai le temps, posément, de
démontrer par A plus B ma rage au ventre, cette exécration qui me fait
vitupérer de maniere improductive. Un jour, quand les fievres seront
tombées, quand les sueurs se réchaufferont, quand la buée quittera mes yeux,
la morve mes narines et la bave mon menton, un jour, j’expliquerai tout. Tout.
Et déja je n’aurai plus a I’expliquer car si les fievres, la bave, le fiel qui
m’emplit la gorge, si tout ¢a redescend un jour, ¢’est que vous serez comme
moi, ou que je serai comme vous.

L’homme qui s’économise s’atrophie. Je veux te voir dans 1’urgence et
consciente de ta mort, de ['imminence de ta mort, je veux te voir poussée au
ventre, « risible humanit¢ » ! Tes rales et tes soupirs, la chaleur d’une
bouche goutant son propre sang ; dans tes poings serrés, tes mains creuses,



dans I’inconstance de ta fureur réside la clé des passions. C’est la lutte pour
la survie : « la faim est la meilleur épice » : ¢’est ma lutte. Et ce devrait étre
la votre aussi : une lutte unilatérale n’est pas lutte.

Mon rire de goule anthropophage, cette toux caverneuse emplie de
glaire et de rancceur, annoncerait les cauchemars a venir. Il y aurait des nuits
nombreuses de serpents visqueux, de flammes noires, d’araignées aux tétes
pouponnes dont les longues pattes velues auraient la caresse de la soie, leurs
levres grosses, le parfum des fruits séchés, leurs yeux obscenes, cette lueur
ironique emprunte d’idiotie véhémente.

Si mes réves sont cauchemars, ¢’est pour la prémonition qu’ils portent.
Elle viendra bien assez t6t, I’heure de m’écrouler dans le sang, les mains
poisseuses de bile caillée, les dents noires de viande humaine, les yeux
ouverts a jamais. Elle viendra bien assez tot, cette heure désespérée, quand
un sourire permanent inscrit sur nos blancs visages, nous contemplerons le
monde pour ne rien voir qu’en nous-meémes.

L’illusion s’inversera : ces reptiles noirs a peau luisante qui s’entassent
dans leurs feces, pure vermine apocalyptique, rejailliront de nos ventres
ainsi que des bouches de 1’enfer. Leur masse gluante et froide étouffera
I’incendie, leurs motifs orangés seuls brillant d’une lueur malade.

Et puis, la brume dégueulasse, les branches tortueuses d’arbres pourris,
et les gaz empoisonnés qui €émaneront du sol, on ne devra pas s’en étonner :
c’est la mauvaise foi d’une époque qui enfin fera surface. Alors, le vent
puant nous fouettera la gueule, charriant les cendres merdeuses qui
obstrueront nos nez, nos bouches, nos yeux, giflant nos joues €chaudées.

La démangeaison terrifiante de la braise escaladant nos jambes,
rongeant nos doigts rabougris, tout cela se fera sentir trop tot, bien avant la
crainte conscientisée de nous savoir disparaitre ; ce que le 1épreux craint : la
lepre — et le conquérant ? la défaite — mais qui sinon le prophéte conserve un
ceil sur la faucheuse ?

Ces nuits — nombreuses —, on peut le dire, mes réves seraient moins
heureux.

Il y aurait, enfin, des voiles bleu-gris un peu humides dont je réverais
m’extirper, comme un mort a demi vif s’exhumant d’une tombe boueuse pour
jeter son regard sur 1’aube. Ces voiles indigo tarderaient a se dissiper,
occupant longtemps mes songes, porteurs d’une impression vague. Ils



persisteraient au réveil, comme avant eux des cieux orange, certaines odeurs
de fumée.

Des larmes séchées engluent salement mes paupieres, retournant mes
globes oculaires vers ces ténebres qu’ils fuient et les nuées qui s’y dérobent.
Seul un Ilit vide s’oppose aux abysses d’ou les plaintes oniriques, aux
premicres minutes de 1’éveil, résonnent avec persistance : seule, livide, un
pied toyjours dans la nuit — ¢’est mon devoir de chamane —, je redécouvre la
solitude.

Dans le salon s’entasse une vaisselle cabalistique : ici on a touillé des
fluides, un seau dans un bac a glace, 13, lunettes et masque a la gueule, on a
rincé les filtrats ; elle est assise en tailleurs, 1’énigmatique créature,
confectionnant avec une boule de Kinder et une vieille ampoule le fameux
détonateur. J’aimerais mieux Clive que 1’ombre, inapte a mon réconfort,
toyjours bléme, morose. Un mot encore sur Samaélle : I’'inimitié¢ faite fille
aurait visage plus clément que cette tueuse en devenir — son frere
approuverait ces propos.

La nuit est proche encore, elle traine a mes talons, pesante, avec son
bagage de réve et sa fameuse colle a yeux, elle me fend le crane de sa
matraque terrible, rien n’est tres clair, par ici. C’est un metre plus loin, un
pas plus avant dans le monde, un pas plus loin des voiles bleu-gris que
I’infime orifice d’une serrure livre ce hardi spectacle : Clive dans un
fauteuil, nu, bon, je 1’ai déja vu nu, et sur lui le corps blanc, nu aussi, de
Lawrence, suant, et 1’air embué¢ de sueur, les respirations rauques et
saccadées des deux, face a face, qui 1’un sur 1’autre percent — ponction la
encore — le vieux immobile perce le jeune actif, la sueur. Et plantant dans le
cou virginal de Lawrence les dents que dans mon cou il avait enfoncées, le
salopard exulte. Décidément, c’est une chouette journée qui s’annonce, avec
son lot d’imprévu que les brouillards tardifs du réve étalent en toute
complaisance.

L’instant plus tard me voila, sur des trottoirs immenses et sous un ciel
blanchatre aux allures de témoin ; monte dans mon bas-ventre une rage
¢touffante dont il est juste de dire qu’elle ressemble au désir, mais le réaliser
m’est pietre réconfort car alors que je trouve un endroit ou courir, accaparer
mes poumons dans la course au lieu de pousser un rale de mourante
m’importe beaucoup plus que d’admettre mouillante la vision qui me tue — et
je m’échappe, loin. Loin car I’air du dehors n’est pas 1’air habituel, loin



encore car on peut affirmer que dans les coins du monde ou votre langue est
celle du touriste, on peut se dire loin ; ou loin comme on s’¢loigne de ceux
dont on différe ; plus loin encore : dans 1’ivresse. Voila un peu de réve, une
portion d’oubli, et un peu d’artifice dans mon paradis. Le cri n’explosera
pas — il y a beaucoup d’énergie dans un cri.

Des gens comme Lawrence détruiront la planete, je sais. Ils le feront
par grief, par mauvaise volonté. Ils ne chercheront victoire que dans la
defaite générale. Ils iront au fond des mers pécher de vieilles ogives russes
qu’ils semeront au gré des vents — ces orchidées violettes. « Dix-mille
degrés sur la place de la Paix. Je le sais. La température du soleil sur la
place de la Paix. Comment 1’ignorer ?... Lherbe, c’est bien simple... » Le
bourgeon incandescent d’un second soleil turquoise consumera nos rétines,
voilant a jamais le jour aux rescapés provisoires ; les volatiles, les insectes,
les nuages eux-mémes prendront feu.

Quelques secondes s’€couleront, entre le flash aveuglant et 1a déferlante
de mort, les bris de verre, le souffle ravageur, au cours desquelles, je veux le
croire, nous respirerons un peu. Vous connaitrez alors mon état. Vous
connaitrez la peur panique baignée de calme sans fond, la volonté coupée du
temps face a I’embarras du choix : une seule action, une seule, car bientot
vous serez mort — laquelle, donc ?

Il y aurait toutes ces choses qui déja ailleurs ont été et qui une fois de
plus devraient étre pour étre différemment. Il y aurait des hallucinogeénes
londoniens, un ceil bleuatre a Leicester square, des canards a Trafalgar, mais
aucun sous-marin jaune. Lawrence détruira la Terre. Il y aurait la biere
énorme, des jours s’étalant dans les heures, la routine de 1’oracle, un peu
plus vive peut-€tre, un peu plus acerbe et franche, un peu plus indésirable.

Comme en janvier, ces €clairs de fureur pure retentiraient dans le ciel.
Des vents torrides courraient les allées immenses, soulevant poussicre,
jupes, questionnements douloureux, des journaux aussi.

Le chien galleux décarcassera nos fragments, le rat décarcassera le
chien, ainsi que le cafard le rat — le barbecue universel. I’ombre liquide
affluera. Et 1a encore, ces €clairs blancs couveront nos tétes, d’inqualifiables
cris retentiront, on se crevera les yeux de peur, on se machera la langue de
remords, la boue recouvrira I’incendie : quelque part un parpaing coule dans
la tourbe noire.

Et je ne pourrai pas 1’empécher.



Puis je reviendrais vers eux : vers ces complices de pacotille, ces
hommes de paille, ces ennemis. La nuit serait éternelle.

Nous irions, la téte pleine d’idées marécageuses, nous gorger de poison
a la gorge d’Absinthe, tresser de ses paroles nos doctrines naives, et dans
I’émoustillement général je lirais sans mot dire les frétillements d’une
croyance maladroite. Sous le lit d’une pharmacologue un peu guindée nous
déposerions 1’un de nos noirs présents, et quand I’instant pass€¢ nous nous
entasserions dans un pub, ce serait pour trahir avec application nos
convictions d’une heure. « Qu’importe le flacon », « enivrez-vous sans
cesse » !

Et dés lors, dans ces rues, dans ces aplats immenses grouillants de vie
encore, j’irais I’ceil tiraillé a chaque pas par ces traces de vie ou ’on lit
I’individualité. Tralnant d’un air hagard derriere mes ennemis, j’évoluerais
I’ceil lourd comme on dit que doit I’étre le cceur en ces occasions. Et que
verrai I’ceil lourd ? I verrait du repos 1a ou I’ceil excité voyait de la
paresse, il verrait la viande grasse que I’insecte n’a pas, il verrait la vie
humide baigner les urinoirs, la vie semi-solide recouvrir les trottoirs, et la
vie excessive cloitrée dans des night-clubs. Et il y serait bien, 1’ceil lourd,
dans les night-clubs.

Et voila, c’en est fait : j’ai découvert mon role, je sais ma vocation :
trés bien, j’observerai ; si je n’ai nulle emprise et que la vie sur moi déroule
son attirail, alors j’observerai ; s’il n’est pas d’alli¢ qui nuise a ta parole,
alors j’observerai ; si dans les trous terribles ou I’homme parfois s’enfonce
il n’est pas de salut, alors j’observerai : je le ferai la téte haute, les yeux
lumineux, la voix grave ; j’observerai et jugerai sans chercher a conquérir.
Car je ne pourrai pas I’empécher.

Et pour cette méme raison, le cceur soudainement allégé par le fardeau
laché en route, j’irais a son c6té pour, un bras tendre accroché au sien
toujours agaillardi, presser contre la sienne une joue un peu plus qu’amicale.
« Horror has a face... and you must make a friend of horror. » Ah ! Que
dans les eaux putrides ou s’enfoncent mes pieds, le parpaing et ces poupées
de porcelaine, les profondeurs sont douces ! Qu’il est bon, chaleureux, de
goliter a pleines dents les fruits de la débauche ! Que leurs huiles fermentées
aux enivrantes vapeurs chargent ’air ! Que le sentiment de nausée suscite,
lui-méme, douceatre et subtil, éleve le coeur ! « Horror and moral terror are
yvour friends. If they are not, then they are enemies to be feared. » C’est
aussi simple que ca.



De la nuit, peu avant I|’évanouissement total, 1’évanouissement
nécessaire, je verrais un semblant de fond. Et de cette nuit aux relents d’eau
de vie, aux cris intarissables qui vous glacent le sang, de cette nuit je
retiendrais une heure ou les rais de lumiéres fonceraient comme des cometes,
déboussolée a gerber dans les rues, un bras aidant, un second, des rires plein
la téte et des choses plein le coeur. Plus rien d’autre, pour moi : plus rien
d’autre que ces rires, ces bras, ces frissons dans I’échine au contact d’une
joue, plus rien ; tout est déja fini maintenant. Tout ce qui dans la nuit s’avere
source d’espoir, cause de réjouissance, amorce d’enthousiasme, tout cela
m’a quitté au réveil, tout cela me quittera chaque matin, a chaque réveil, a
chaque déclic nouveau, ¢’en est fini, ma fille ! ¢c’en est fini du temps ou 1’on
jouissait de voir ! maintenant tu t’aveugles, tu t’aveugles a chaque pas, tu le
fais sciemment, vaillamment, avec persévérance, obstination, comme un bon
forcené, le bagnard magnifique qui pile des cailloux au lieu des coups de
fouet. Hourra !

Il n’y aura plus rien. Rien que 1’oubli, I’ivresse, et foncer téte baissee
vers un mur qu’on occulte — et un soir, certainement, le désespoir trop
énorme pour oser m’assaillir planerait tel un vautour augurant de la fin. Je le
verrais en réve, ce vautour, tournoyant sur nos té€tes avec 1’ceil affamé et son
bec gris fendu d’une espece de rictus, je le verrais, je le regarderais, et
fermerais les yeux.



D’un oubli a un autre, le jeu prend ais€ément. Inconséquence oblige :
dans le limon visqueux qu’est I’esprit malmené, mémoire n’a pas de prise et
trop profond le sol, couvert d’algues glissantes et de batraciens ! La seule
marche a suivre est de s’y effondrer, de couler avec nous, avec ce cher
parpaing qui nous est un embléme ! Vous y viendrez, je sais, au bord de
1’étang noir, reniflant avec grace ses décharges d’effluves ; mais qu’onne s’y
trompe pas, tout creux ou I’on fermente a 1’ceil apprivoisé dira le méme
secret : « cette puanteur que je dégage n’est que le rustre masque du
raffinement » — et sous la surface on opere, les golts et couleurs sont a
I’ccuvre. Nous vous verrons, d’en dessous, la vue mouchetée de I’ombre des
lentilles et de celle des guépes, jetant un regard aveugle vers nos
profondeurs invisibles : nous vous verrons, dans dix ans, cent ou mille, du
fond de notre fond — nous baignerons ensemble, sereins dans 1’eau des roses,
buvant consciencieusement leurs déjections croupies au coeur desquelles le
temps, épaissi, engraisse, tres lentement se fige.

Alors d’ou sort la voiture ? Mystere. Mot j’y suis, j’y suis bien, surtout
depuis qu’on roule a plein gaz vers la mort, vers la fatalit¢ qui nous tombera
dessus aussi impeccablement qu’un lutteur mexicain, et le vautour, tout ca.
Trés a propos, comme toujours, j’occupe sa place, au mort. Au terme du
voyage, la ville d’Amsterdam porterait un point d’orgue dont nous nous
serions tous volontiers dispensés : tous sauf Samacélle, je présume. Que nous
en avions pourtant prévu, des étapes assassines dans les villes de joie a
harceler 1’archet de nos cordes vocales ! Le programme était long de la fuite
en avant : chaque jour plus de sucre dans nos vaisseaux, plus de lucre dans
nos artéres ! L'infarctus, a 1’arrivée, la thrombose coronaire, 1’AVC, nous
paraissaient plus probables...

Dans le rétroviseur, mon ceil habilement rouillé par la pratique
délibérée de 1’oubli contemple celui de Lawrence — ce Lawrence aux yeux
clos, a la bouche entrouverte tendue vers les archanges dans I’attente
immesurée de paroles a boire, de 1evres a baiser, d’amis a qui sourire. Dieux
qu’il est attendri, cet excité des premieres heures ! Oh, je m’y attarde, a ses
levres, avec la langueur que diffusent le ronronnement du moteur, les remous
aqueux de 1’1vresse a€rienne enfumant la voiture, I’uniformit¢ du décor : J’y
lis dans les imperceptibles cahots des mots a demi murmurés que mes yeux



richement nourris de substances allergenes, a leur facon, traduisent ; le fief
de I’oubli jouxte ceux des poetes, des peintres, des voyants, qui a sa source
opaque aiment a s’abreuver. Ils y viennent chasser I’ennui, trouvent
I’aveuglement, « les instants du bonheur le plus pur » ou bien « I’affreux rire
de I’idiot », s’ils daignent s’en €carter.

Et qu’écrirais-je, en ce cas, sur la page vierge de 1’aimable visage ? I’y
¢crirais beaucoup de mots dédiés aux peuples d’en-haut, quelques strophes
un peu salasses a propos de sa mere, peut-Etre, et surtout, abondante, la joie
de vivre dévorante qui m’a faite aimer ces gens la : la gueule a 1I’amour
attachée, les yeux baignés des larmes du soulagement, beaucoup de chimeres,
c’est dire — et peut-&tre, plus grave, j’y lirais sans I’avouer les plis de la
jouissance.

Car le voila, I’oubli, dans sa puissance dévastatrice : le voila
aveuglement, 1€sion, hypocrisie face a soi-méme — j’étais maitre auparavant,
je serai maitre toyjours : maitre dans la vision, maitre dans la cécité —, ha !
Le salopard jouit, je le vois | Comment s’en cacher la vue ? Et comment
dissimuler (c’est la terrible question) 1’horreur qu’on a dans la bouche a ses
papilles, a son ventre ? Oh ! Mais 1l n’est rien de plus facile : déguisez-les.
Déguisez ces fleurs infectes, déguisez les boiteux, les monstres, déguisez-
vous vous-mémes a I’endroit de vos infirmités : nous serons beaux comme
avant, avant de réaliser, avant de douter, avant d’apprendre la critique. Nous
serons beaux et naifs, et un peu chrétiens, qui sait ? Nous sentirons la
Ventoline, le désinfectant, pas la tourbe. Lawrence pue la tourbe, c’est vrai :
nous y verrons des symboles vagues de son appartenance aux minéraux, a une
forme anté¢humaine d’abstraction involontaire — et voila la jouissance
minable grimée en vertu ancestrale. Boum !

Ainsi que ces momies inattendues retrouvées quelquefois dans les
glaces, j’aimerais me retrancher. Que verrait mon ceil gelé, s’il 1’était
vraiment, au travers des motifs de sa couverture de givre ? Il verrait — mais
non : il voit — I’insupportable mystére s’oblitérer de lui-méme (le tabou
supréme, mes amis, on en avait fait une blague, un saut de mouton, une
esquive, la pirouette logique nécessaire a accepter leur existence) : le frere
et la sceur sont incestes ! La bite de Lawrence va partout ! Larguant son jus
sur le ventre qui tantot couvrait mon ventre, peignant d’un lustre crado les
levres de mon ennemie. Chouette ambiance dans la bagnole, quand j’y
repense : la weed abondante et vivace qui vous met la téte a 1’envers, du
rock a vous tuer les oreilles, Clive au volant (je ’aimais — qu’aimé-je



encore, maintenant ?), et sur la banquette arriere la vision, la vision tenace
qui met en doute — une fois encore — mes convictions mal appuyé€es : j’aurais
mieux aim¢ en rire. Allons ! Rions-en donc ! Rions ! « Le rire est notre
meilleure arme ». Et puis c’est qu’elle lui suce la queue, cette pute !

Oui, je tombe de haut, de 1’Olympe, du Ciel, de 1’endroit que visitent
les illuminés. Car j’ai cru en ces gens trouver le réconfort du groupe auquel
J’aspire, mais j’avais tort, dit Lawrence en jouissant de sa sceur qui me hait
et de mon propre amant ; j’avais tort : nous sommes dissemblables. Et je 1’ai
su, pourtant, dés le premier instant je 1’ai su : 1l a fallu le taire, i1l a fallu
mentir, comme dans /’autre voiture — nous pourrons étre ensemble, quoi de
plus ais¢ ?

Et dans la poix épaisse ou s’enfonce la route —

Au duvet cotonneux, au parfum de mazout —

Mon masque est souriant a 1’heure ou tout s’effondre ;
Car des brumeux vertiges, a quoi bon se morfondre ?

Rampe dans Amsterdam, a I’ét¢ deux mille quinze, une chaleur
¢touffante, aliénante, obsédante, d’une humidité tropicale a laquelle les
nuages lourds aux coloris d’ardoise ne sont sans doute pas étrangers. Dans
cette moiteur estivale, nous verrions grimper des plantes insolites, larges
tiges érectiles, herbes grasses et velues, de longues taches vertes dans le
pavé roux, dans la brume légere, dans 1’atmosphere compacte qui vous colle
a la peau et brunit vos sueurs.

On ne serait pas surpris, au détour d’une impasse, d’entendre remonter
d’une bouche d’égout le remous caverneux du ruisseau d’immondices qui
s’¢étend sous la ville — ¢’est un monde en dessous : j’en sais tous les couloirs,
les coudes, les impasses —, on y voit des cloques beiges de vase a-demi vive
¢clater bruyamment, qui libérent en un souffle des papillons de nuit gros
comme des orteils, des fourmis intrépides chargées de venin, des geckos a
peau rose et aux yeux d’hématite, courant vers la surface jusqu’au sommet
des toits, pour contempler la ville de leurs yeux luisants, et tous les
organismes qui font d’Amsterdam ce trou de pourriture, de froide pestilence,
de cadavre oublié sous le pont d’un canal, bouffé par la vermine, consume
dans 1’oubli. Car assurément c’est ici que le parpaing s’enfonce, impassible,
impuissant : j’en flaire le désespoir.



Il y aurait encore beaucoup de coffee shops, de bars, de quartiers
rouges et de ruelles étroites. Il y aurait des vertiges insens€s entre deux
grands murs gris, des baisers échangés et des 1evres huileuses, et des canaux
fétides, des bourrasques puantes. Il y aurait dans 1’ombre, a I’écart, des
étreintes pesantes, des langueurs dans les ames et des passions acides, il y
aurait des fluides pour apaiser nos gorges mais 1’eau claire, I’eau qui lave,
n’a plus sa place ici.

Dans la nuit 1a plus noire s’€clairciraient les cieux. Je verrais quelque
part, entre réve, vision, témoignage et délire, les rayons de la lune jeter leurs
froids reflets sur un manoir immense, tout de pierre volcanique. Dans de
grands corridors parcourus par les vents résonneraient jusque tard les échos
de la honte, d’apres remises en cause parmi lourdes tentures, cheminées
¢clatantes, eaux de vies millénaires bues au cristal de roche, le luxe qu’on
gaspille en ces occasions, éléments éprouvés d’un soir de deuil : monceaux
de bouteilles vides, des draps noirs, des cierges bas. Je visualise les
proches, la famille, les enfants qui jouent tard cette fois excusés — il faut un
peu de mort dans toute explosion aussi brusque de vie — et je vois les
jumeaux, tendres encore des courbes de 1’enfance blottis 1’un contre 1’autre,
a la téte agitée par les grands vents, la-haut, et par le feu nouveau qui gorge
leurs artéres, et par le blanc mystére du fond de son tombeau : je sais les
frottements langoureux de leurs peaux et le parfum qui s’en dégage, je sais la
peur oubliée dans 1’étreinte passionnelle, je sais aussi sur leurs épaules la
caresse inquiétante d’une lune partielle — et ca, comment le vois-je ?
Qu’importe.

Ce peu de terre qui couvre un mort serait battu par la pluie, et la
vermine y plongeant pondrait ses larves odieuses. Les vents agacant du
manoir s’avanceraient en noirs rouleaux dans les rues nocturnes, les canaux.
Je les verrais, la source claire, la vasque d’or et I’eau lumineuse du jour, j’y
boirais peut-étre en réve, j’y rincerais mes yeux souillés ; le jour viendra,
quand la boue terrible aura obscurci les flammes, quand ses eaux riches de
cadavres balaieront les continents, quand les survivants, le coeur lache et la
levre tremblante sortiront, le jour viendra, je le sais, ou je pourrai
pardonner. Mon nom, cher ami, mon frere, est inscrit sur ton visage : je veux
I’y lire quand tu souris, quand tu te rassasies, quand tu petes ; je n’aime pas
te voir baigner, une main sur le parpaing, I’ceil errant ; puisse-tu m’entendre,
puisse-tu rire, rire de 1’émotion briilante qui noircit tes yeux enfumés, rire de
cette arme terrible sur laquelle ton poing rageur serre des phalanges



blanchies, rire des morts qui font pleurer, rire des vivants qui font honte, et
rire de tout, si tu le peux, avec parcimonie.

Nous partirions a la dérive, au gré des limons bourbeux. Des lichens
¢pais hanteraient les reflets verts de la surface, absorbant dans leurs soieries
des matériaux incongrus. Parfois sous ces riches filtres, sous le revétement
bigarré d’une eau imprégnée d’huile ou d’essence, on apercevrait, éphémere,
la forme souple d’animaux a la peau grise ou laiteuse. La téte déja lourde
alourdie par 1’air stagnant, par les brumes €paisses, 1’eau visqueuse, et le
golit lancinant, €cceurant du Martini rouge ticde, nous trouverions a la dérive
un gott de destination. [’ embarcation a pédales nous propulserait pourtant, a
sa lenteur exaspérante, le long de rivages douteux ; nous nous pencherions,
les yeux rouges, sous des ponts trop bas pour un homme, ou sous les
branches allongées d’antiques arbres pourris. Le fumet puissant des canaux
envahirait nos narines, chargé¢ des nuances subtiles qui montent le soir a la
criée ; et dans nos ventres, les ceufs informes d’hallucinations encore
indécelables, lentement, écloraient.

Que puis-je dire, alors, prise entre trois ivresses, des beautés que le
jour au coucher peut offrir ? Que puis-je dire, sinon les panels vastes de
couleurs étranges, sinon 1’éblouissement qu’un reflet sur le verre seul saurait
susciter ? Dans les voilages €pais que propose la drogue, j’avancerais a
tatons : ¢’est ma gorge qui gargouille, au rythme des vagues flots, garde ton
calme, respire, transpire, garde ton calme, pédale. Pédale un joint a la
gueule, pédale un goulot au bec, pédale une main sur ce ventre que les
champignons soulévent ; peut-étre qu’en baissant le son, en faisant taire
Reznor, peut-étre que 1’on irait mieux. Un mauvais regard a ta droite
I’enfant bellatre y pédale — il te sourit, I’air de rien.

De la dérive elle-méme, on retiendra peu de choses. On retiendra la
carcasse grise de loutre ou de marcassin, abandonnée sous un pont. On
retiendra I’angle impromptu sous les jupettes des filles. On retiendra les
bulles curieuses crevant a notre passage. Du trajet, en revanche, on retiendra
surtout le saule.

Ainsi nous partirions, joyeux sur le canal obscur, glissant sur une eau
trouble charriant 1’odeur d’égout dont les fortes fragrances se teinteraient
bientdt d’un effluve nouveau, marqueraient a jamais nos mémoires éplorées.
Et conquérant les eaux qui bientdt seraient noires nous découvrons ce saule,
qui sur le marécage tend ses laies de verdure. Tout scintille et chancelle et



s’1llumine enfin de brillances nouvelles. Bientdt 1’inertie nous terrasse,
propulsant la barcasse plus lentement encore : 1’immense broderie toute de
satin faite dont les langues chargées de lourde chlorophylle s’écartent
amicalement devant nos courtoisies, voila qui m’accapare. S’il eut ét¢ des
mots pour décrire au profane les merveilles enfouies sous la volte d’un
saule, ces mots eurent été vains, car ils n’eurent pu décrire la profusion de
sens dont 1’ceil apprivoisé seul lira les motifs. Le visage aberrant d’insectes
inconnus, 1’ceil lustré et mobile, les caresses subtiles d’un millier de viperes,
leurs sifflements odieux, I’ombrage détourn¢ qui transparait des feuilles, et
les remous de 1’eau sur laquelle on progresse. Le rot de 1’hallucinant, des
qu’il passera ses I¢vres, sera gobé en plein vol par des insectes suceurs, par
I’atmosphére vivante, par quantit¢ d’ames agitées qui font du ceeur de ce
saule le nid originel de toute pourriture. Mon regard va a 1’eau, 1’eau
mousseuse et verdatre ou coule certainement notre ami le parpaing ; des
araignées d’étang reposent a la surface ; et Reznor qui nous hurle qu’il va
tout briler — et voila vingt ans qu’il le dit, et vingt ans qu’on attend.

[’éternité s’e€coulera dix fois avant que nous sortions ; dehors : 1’air
fadasse, les lumieres grises, un monde en déréliction nous attendent.
Touyjours I’arbre pesant tend ses verts tentacules, inspirant un peu plus nos
esprits attardés. Le corps a quitté 1’ame, cette fois, pour de bon ; le parasite
informe dont la gueule olivatre s’ouvre sur la surface a eu raison de nous, ses
visions effarantes condamnées, des 1’instant, a toujours s’amoindrir. C’est ce
masque dépossédé que je tournerai vers Lawrence — et pourquoi sourit-il,
I’idiot ? Pourquoi son ceil farouche, aventureux et noble, réveille-t-il en moi
la force d’avancer ? Car quel sort a-t-il fait a ’oubli sinon 1’escamoter, le
nier, le reléguer au fond de sa belle caboche : quel sort a-t-il réservé a ce
monstre qui nous dévorait, sinon s’y convertir, sinon plonger tout droit dans
la gueule du loup ?

Puis il viendrait un temps ou, nos esprits chantant, s’¢léverait dans 1’air
un commun enthousiasme, comme ces cris qu’on pousse en goltant un festin,
ou comme ceux de 1’amour. J’y croirais, un instant, a 1’amour, comme je
crois ayjourd’hui a toute chose heureuse — un instant, et un instant
seulement — et dans nos hurlements réjouis je lirais sans vouloir 1’unit¢ d’un
groupe auquel, au prix d’une ame, d’un espoir et d’une autorité, j’ai conquis
I’adhésion. De la voix de Lawrence émanerait sans précision la nette
impression d’un miracle et de I’infinie profusion de jouissances qui peuvent
I’accompagner ; de celle de Clive la gaillardise chamboulée qu’on reconnait



a son rire ; de la mienne, je ne sais, quelques sanglots incrédules, ce me
semble ; mais de Samacélle, rien.

De fait absente de 1’embarcation, Samaélle régnerait a force de silence,
car son pouvoir, toujours, s’exerca sans un mot, sans un gémissement, un
soupir ; elle occuperait I’espace bien plus qu’aucun d’entre nous, visible
dans [D’invisible, propos supréme dans les extases désarticulées qui
s’échapperaient de nos gueules. Mais a la question terrible que souleve
I’absence je sais la réponse, je la lis dans les lignes qui sur le bord du ciel
dessinent ces mémes flammes apprehendées en réve : Samaélle n’est plus, la
ville monstrueuse 1’aura engloutie, c’est certain, quand son gosier charmant
nous offrait distraction.

Ainsi je m’en irais la chercher ; a sa présence par le vide,
j’interposerais son nom, le rabachant de plus belle en m’immergeant dans la
vase ; a sa disparition sous le saule, j’interdirais d’advenir en I’invoquant
corps et ame, en la cueillant dans I’oubli apres qu’elle y eut perdu pied, en
plongeant mes mains dé¢ja rouges dans le bourbier prophétique, sans rien
d’autre en retirer que ces filaments épais dont la faucheuse tisse sa robe.

« Nicki ! Nicki, reviens ! »

Et tiens, si je reviendrai. J’y suis, j’y reste dans le marais, protégée par
son enduit muqueux des crépitements lointains qui trop vite se rapprochent ;
]’y reste, a m’ immerger jusqu’a 1’os, plongeant en décérébrée dans le monde
miniature ouvert a 1’ceil affamé que mon front s’est découvert ; Sam est 1a,
quelque part — un monde entier sous la surface —, 1l le faut bien, sinon, vers
quelle chimere nager ? Les coraux souples m’environnent — et elle s’¢loigne
a petit feu ; le parpaing coule a mon coté, bientdt il touche le fond — un
nuage a son attention se souleve ; d’incroyables méduses a la robe argentée
et toutes splendeurs entieres occupent I’estomac du monstre pénétré (c’est la
gueule du loup qu’a I’instant je visite. C’est le loup que je brave, et I’ombre,
et I’incendie) ; 1a haut, je sais, les cris ignares des males retentissent
encore — ici, il fait bon vivre (je comprends Samaélle d’avoir voulu rester),
des corolles d’écume y remplacent les nuages, chaque forme de vie est
baroque a souhait, il serait opportun de croiser des sirénes — ¢a, ¢’est un sac
plastique qui tuera des tortues — car en ce lieu unique, 1’habitude n’a plus
cours.

Et il faudrait a Clive une heure pour me calmer.



La haut, les lourdes noires tentures s’agitent a nouveau, et dans les rues
¢troites le passant, hagard, s’enivre des grands vents : 1’aube de la tempéte
marquée résolument du sceau de la terreur, en ce moment, s’achéve. L’arc de
feu blanchi, la ferme main de dieu, frappant a coups aveugles a travers la
cité, dressera sur nos fronts ses lueurs étoilées ; et le nez attentif saura dans
les bourrasques relever I’odeur des cendres recrachées par 1’incendie
lointain : vraiment, la fin est proche.

L’ Armageddon fatidique, au milieu duquel courent des bandes ridicules
en sens désordonnés, la guerre civile, 1’ouragan, retentira avec fracas, des
parcelles d’immeubles ou des feuilles, mélés par 1’ivresse mourante,
s’effondrant a notre passage. Nous tirerons nos épingles du jeu, nous
évoluerons sciemment, menés par ce fil d’argent que tout ce temps je voulais
taire ; et quand les suppOts jailliront, par trainées infames ou nuages noirs, et
sur nos peaux voudront ramper dans toute leur odieuse pestilence, nous les
laisserons grimper, certains qu’avant leurs morsures la foudre nous aura
broyés.

Et par instants coupés du ciel et de sa hargne dévastatrice, dans quelque
abri temporaire investi le temps seulement de reprendre nos souffles, nous
observerons au dehors le déluge de fureur, I’anéantissement du monde de la
main du monde mé€me, et sans contentement ni angoisse craindrons pour nos
propres vies. Il n’y aurait, en effet, par dela le cataclysme, que guerre
individuelle pour nous tous, la lutte acharnée pour la vie, les dents terrifiées
du chien vers qui s’approche main aimante et dont il redoute la traitrise. Il y
aurait un temps, semblant une éternité, d’errance parmi les ruines, ou les
regards attirés machinalement par les débris d’un monde chu ne sauraient
dans ces débris que rechercher le souvenir d’une vie qui, dorénavant, ne
saurait advenir qu’en réve.

Et nous ne verrons pas, ou nous ne voudront voir, la tache qui sous la
porte envahit le couloir, et 1’oreille apeurée par le tonnerre grondant,
resterons sourds au bruit de nos pas en dedans.

La, Samagélle, shootée a la morphine de Clive au point qu’a sa saignée
pend toyjours la seringue, le ventre ouvert a coups acharnés de lames de
rasoirs jetables, les structures desquelles gisent en miettes sur la moquette
ensanglantée ; et surtout la cascade informe et noiratre, bleuie par les éclairs
graves, dégoulinant de son bide, dans laquelle une main grise fouille et
ressort par endroits, inerte ; je ne peux continuer, le souvenir se tait. Il



enveloppe la vision de ses ténebres conciliantes, ne laissant dans les cris
bleus de la fatalité qui faisait rage au dehors que confortable aveuglement.

Dés lors, toutes les prophéties et visions entretenues des mois durant
prendraient sens ; elles le feraient par 1’absurdité des échanges ou tout ne
peut transparaitre, par I’arrangement privé avec une conscience exigeante
qu’il faut a tout prix entraver, dans le consensus affreux, le pacte moral
primaire a adopter aupres des proches. La conscience de groupe du paria, sa
pire tare assurément, résidu d’un mode de vie ou I’échange est bénéfique,
mene invariablement a des morts. La mort de Samaélle serait la mort du
groupe, et la mort en chacun d’un espoir nouveau-né ; et le doute, le doute
terrible d’étre danger pour ses proches, legs posthume d’une sorcicre
terrorisée.

De quoi la mort imprévisible est-elle faite ? De mots qui dans ma
bouche ou la votre persiflent, de mouvements discrets de 1’ame effarouchée
que les yeux du tueur observent sans savoir, en un mot : de silences. Le
parpaing ne coule plus, jamais plus ne coulera, et les petites filles se cachent
pour mourir, s’arrangeant pour qu’'une fois leur forfait accompli, on les
retrouve, on crie, et I’on pleure beaucoup.

Et un jour, nous irons, dans un an — peu importe, dans un an, dix ou
mille —, nous irons pieds nus dans les flammes, sur le goudron fondu, des
vétements en feu consumant nos chairs tendres, nous ruer sur les autres les
armes a la main. Et ce jour, quand enfin le dragon, crachant son feu terrible,
nous affranchira de la responsabilité, nous rougirons a nos tours, je sais, trop
heureux de sentir sur nos poings couler le sang d’un ennemi quelconque. Du
sol, une boue noire filtrant des interstices gagnera la surface
irrémediablement.

Toutes sortes d’oiseaux s’envolent & mon passage, ils sont noirs, comme
brilés ; au loin un chien aboie ; et ma peau se décolle, et briilent mes
cheveux, et jaillissant du sol, les racines se noient — ce sol parsemé de
1ézardes profondes sous le ciel chamarré luit d’éclairs polychromes — que
sais-je ? La folie. Le roi, le reptile a créte, meurt. Les flammes hier encore
par dela la vallée sont sur nous maintenant ; Lawrence, toujours seul, 1’est un
peu plus encore : la douleur et la mort emportent la partie, le silence tue
tout — rien n’arréte la boue lente et insidieuse. « Un apres-midi, fermant les
yeux, je vis New York en ruines. Des mille-pattes et des scorpions énormes
sortaient des bars, des cafétérias et des drugstores de la quarante-deuxiéme



rue. Des herbes folles poussaient dans les fissures du macadam. Tout était
desert. »

Et pourquoi n’y aurait-il plus que guerre individuelle ? Parce que
I’échec cuisant frappant nos tétes enfiévrées avec répétition, que [’on
considere ou taise notre responsabilité, chacun aurait trop a faire pour
supporter encore le nombre. Elles vous laissent vide, ces abandonneuses, ces
laches, ces complices ou rivales dans les yeux desquels vous brillez : elles
partent en laissant derriere elles les traces de leur absence, a jamais hors de
vue, hors de tout, de sorte que leur souvenir incommunicable en vienne a
s’assimiler aux réves. Et semblables aux réves, elles se rappellent a la nuit,
dans les ivresses pénibles, vétues de voiles changeants, chantant tour a tour
leur rancune, leur vie, leur grief intarissable et les tourments de 1’au-dela.

Le ruisseau maléfique s’étendra en tous lieux, ses bras fumants et
maigres de fiel, de sangs noirs, de mille humeurs suspectes tissant sa sombre
toile ; et la rage emplira ma gorge, avec ses glaires et ses caillots, avec
I’affreux parfum des forges ou grillent nos chairs en lambeaux ; nous le
verrons, notre trone, forgé dans les lamentations incessantes de nos frayeurs
enfantines, négation du laisser-aller, de I’inconséquence, de la vie. Et la
caducité¢ de toute révolte en temps ou la tolérance fait loi, tout ceci nous
apparaitra, flamboyant, immense, terrible et dégueulasse, cette chose énorme,
noire, purulente a laquelle nous voulions croire ouvrant ses gueules
nombreuses, déversant sur toute I’espece ses déluges intarissables de lave en
fusion, d’eaux croupies, de vermines aériennes invisibles — et nous muterons
sans retour, les chairs gonflées par 1’horreur sourde, recolorées sans raison
juste, spontanément évanouies — le désastre. Un homme, le bras cuit, brandira
ses ossements gris ; les mamelles roses des jeunes enfants leurs tomberont
sur les chevilles ; et vous la sentirez, ma haine, mon impuissance a vous
relever le bec pour lire dans les abysses de vos pupilles autre chose : vous
la sentirez, ses fumets réprobateurs envahissant vos narines et vous tirant
encore et encore ces peurs minables, ces gémissements de dégolit qu’a grand
peine vous tairez, 1’instinct de conservation qui vous mine, qui vous terre,
qui vous anéantit et me tue.

Et ¢’a été une grande secousse, le soleil a été noir comme un sac de crin, la lune entiére a
été comme du sang, les étoiles du ciel sont tombées sur la terre comme un figuier, secoué¢ de
grand vent, jette ses figues vertes, le ciel entier s’est retiré comme un livre qu’on roule et toute
montagne ou ile ont bougé de leur lieu.



Les rois de la terre, les grands, les chefs, les riches, les forts et tout homme libre ou
esclave se sont cachés dans les antres et dans les roches des montagnes. Et ils disent aux
montagnes et aux roches : « Tombez sur nous, cachez-nous de la face de celui qui est sur le trone
et de la colére de 'agneau, car il est venu, le jour de leur colere, et qui peut tenir debout ? »

(...) Et les sept anges qui avaient les sept trompettes se sont apprétés a trompeter.

Le premier a trompeté, et ¢’a été de la gréle et du feu mélés de sang et jetés sur la terre,
et le tiers de la terre a briilé, le tiers des arbres ont briilé, toute herbe verte a brilé.

Le deuxiéme ange a trompeté, et une sorte de grande montagne de feu ardent s’est jetée
dans la mer, et le tiers de la mer a été du sang, le tiers des créatures qui vivent dans la mer sont
mortes, le tiers des navires ont été détruits.

Le troisitme ange a trompeté, et une grande étoile ardente comme une torche est tombée
du ciel. Elle est tombée sur le tiers des fleuves et sur les sources des eaux. Le nom de cette
¢étoile est Absinthe, et le tiers des eaux ont été de I’absinthe et beaucoup d’hommes sont morts a
cause des eaux devenues ameres.

Le quatriéme ange a trompeté, et le tiers du soleil et le tiers de la lune et le tiers des étoiles
ont été frappés. Ils ont été obscurcis d’un tiers et le jour a brillé un tiers en moins et la nuit de
méme.

Et j’ai vu et entendu un aigle voler au zénith et dire a grande voix : Malheur, malheur,
malheur aux habitants de la Terre ! & cause des voix de trompette des trois anges qui vont
trompeter.

(...) Il a été jeté le grand dragon, I'antique serpent qu’on appelle le diable et le Satan, lui
qui égare tout le s¢jour, il a été jeté sur la terre et ses anges avec lui. (...) Exultez-donc, cieux et
vous qui vous y abritez. Malheur a la terre et & la mer ! car le diable est descendu chez vous
avec grande fureur sachant qu’il a peu d’instants.

(...) Elle est tombée, elle est tombée Babylone la grande, elle qui faisait boire a toutes les
nations le vin de fureur de sa prostitution. (...) Et ¢’a été des éclairs, des voix, des tonnerres, et
¢’a été une grande secousse telle qu’il n’y a pas été de pareille secousse, aussi grande, depuis
que ’homme a été sur la terre. Et la grande ville a été en trois morceaux, et les villes des nations
sont tombées. Babylone la grande a été en mémoire devant Dieu pour qu’il lui donne la coupe du
vin de fureur de sa colere.

Et toute ile s’est enfuie, et on n’a plus trouvé de montagne.

Une grande gréle comme des lingots descend du ciel sur les hommes, et les hommes ont
blasphémé Dieu pour cette plaie de gréle car c’est une plaie trés grande.

(...) Et yai vu une femme assise sur une béte écarlate a sept tétes et dix cornes et pleine
de noms blasphématoires. La femme était vétue de pourpre et d’écarlate et chamarrée d’or, de
pieces précieuses et de perles, avec une coupe d’or a la main, pleine d’horreurs, et les impuretés
de sa prostitution, et sur son front, un nom écrit, un mystére ; BABYLONE LA GRANDE, LA MERE
DES PROSTITUEES ET DES HORREURS DE LA TERRE.

(...) Les fruits de la convoitise de ton ame t’ont quittée. Toute douceur et toute splendeur
sont perdues pour toi, on ne les trouvera plus jamais.

Enfin, les vents lancinants chargés de cendres empoisonnées battront les
plaines infinies, sifflant a perte de vue vers un horizon continuellement
fuyant. La tempéte insipide fatalement dénuée de vie courra les étendues
vastes, recouvrant tout et chacun, le squelette encore fumant de la
civilisation, nos statues muettes — qu’elles soient de sel ou vitrifiées. Et la



encore, l’eau descendra des cieux lourds et jaillira pateuse du sol,
I’amertume condensée reconquérant la surface. Et la boue se fluidifiera au
point de ne plus former qu’un second ciel a son tour, une bille de mazout
dans le noir sidéral. Un océan de vase.



« This is the way the world ends
This is the way the world ends
This is the way the world ends

Not with a bang but a whimper. »
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